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Introduction 

 S’il y a quelque chose comme de la spectralité, il y a des raisons de douter de cet 

ordre rassurant des présents, et surtout de la frontière entre le présent, la réalité 

actuelle ou présente du présent et tout ce qu’on peut lui opposer : l’absence, la non-

présence, l’ineffectivité, l’inactualité, la virtualité ou même le simulacre en général, 

etc.
1 

 Dans cette phrase extraite de Spectres de Marx (1993), Jacques Derrida nous 

exhorte à douter de notre temporalité, de nos perceptions, de leurs origines, de leurs 

sens et à remettre en question la notion de réel. Ce propos résonne assez justement avec 

l’œuvre développée par Gisèle Vienne depuis sa création Showroomdummies en 2001. 

L’artiste met en place un univers singulier à l’intérieur duquel le spectateur est perdu et 

doit remettre en question tout ce qui lui est montré et tout ce qui pourrait faire sens. Il 

doit recréer un sens au travers des signes que met en place Gisèle Vienne sur le plateau. 

La réflexion de Jacques Derrida résonne aussi de manière particulière puisque l’artiste, 

qualifiée de chorégraphe, de metteur en scène, de plasticienne ou encore de 

marionnettiste, exhibe sur scène un univers mêlant des corps artificiels qu’elle qualifie 

de « poupées », des corps désincarnés, des figures, des voix sans corps ou encore des 

corps sans voix. Tous ces matériaux à sa disposition lui permettent de faire advenir sur 

scène un univers dans lequel le spectateur doit réellement enquêter pour trouver ses 

marques. 

 Sa collaboration depuis 2004 avec l’artiste américain Dennis Cooper l’a amenée 

de manière plus franche à créer autour d’un thème commun aux deux artistes : la 

représentation du meurtre sur scène et l’expérience de la mort en général. Ces thèmes 

qu’elle va traiter à travers le prisme de l’adolescence, personnages que Dennis Cooper 

développe dans ses romans et que Vienne va appréhender d’une pièce à l’autre, lui 

permettent de faire l’expérience des limites, de l’extrême, tout en n’affichant pas de 

scène réellement violente. Pourtant, les spectateurs peuvent réagir de manière très dure, 

excessive même, ne parvenant pas à créer du sens, faire du lien, effrayés par leurs 

propres projections. Ainsi, Armelle Héliot, journaliste au Figaro publie le 21 juillet 

2005, à la sortie d’Une belle enfant blonde et de I Apologize au festival d’Avignon, un 

article pamphlétaire au sujet de Gisèle Vienne et de ses spectacles. Il est intéressant de 

citer cet article car la journaliste y décrit avec netteté des éléments du spectacle qui 

n’ont rien d’explicite et qui sont le fruit de ses projections : « Tout cela ne serait que 

                                                 
1
 Jacques Derrida, Spectres de Marx, Paris, Galilée, 1993, p. 72.  
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dérisoire sottise narcissique si, sans cesse extirpées des cercueils, disposées, 

manipulées, remises dans les cercueils puis sorties à nouveau, amoncelées, tripotées, 

installées en postures ambiguës, jetées, les poupées ne tenaient ici le rôle central. On 

vous le rappelle, des enfants, des petites filles. Mortes, donc
2
 ». Dans cet article, la 

journaliste ne parvient que difficilement à se détacher de la description de ce qu’elle a 

projeté sur les situations que met en place Gisèle Vienne. Sa critique ne parvient pas à 

s’éloigner de ce qu’elle a fantasmé. Ainsi, elle affirme que ces poupées que l’on voit 

sont des petites filles mortes dans des cercueils. Elle donne un sens très clair à un 

élément de la mise en scène qui ne se veut pas explicite et dont la signification n’est pas 

posée une fois pour toute mais flottante.  

 Quels effets ont provoqué les spectacles de Gisèle Vienne sur cette journaliste ? 

Les images qu’elle a perçues semblent avoir agi de manière inconsciente sur elle, la 

dérangeant, la poussant dans ses retranchements. Cependant, elle évoque dans la suite 

de son article le terme de « fantasmes » qu’elle qualifiera de « délétères », précisant que 

c’est cela qui meut les personnages. Il y a un paradoxe dans le fait d’utiliser le mot 

fantasme et de figer des significations extrêmement claires aux éléments composant la 

mise en scène. C’est ce point qui va nous intéresser particulièrement ici. Comment 

Gisèle Vienne parvient-elle à créer un environnement fantasmatique ? Que met-elle en 

œuvre pour rendre instable les signes qu’elle déploie ? 

 Jacques Derrida écrit également dans son ouvrage la phrase suivante : « Du 

crime de l’autre, un forfait dont l’évènement et la réalité, et la vérité, ne peuvent jamais 

se présenter en chair et en os, seulement se laisser présumer, reconstruire, fantasmer
3
 ». 

Ce propos fait écho à la problématique que nous allons développer dans cette étude. En 

effet, nous précisions précédemment que la représentation de la mort et du crime sur 

scène était un point central des questionnements de Gisèle Vienne. Ici, Derrida explique 

qu’il ne peut y avoir d’accès direct au crime, mais qu’on ne peut que « se laisser 

présumer, reconstruire, fantasmer ». De la même façon, Vienne ne met pas en scène le 

meurtre de manière frontale mais passe, selon notre hypothèse, par le détour du 

fantasme.  

                                                 
2
Armelle Héliot, « La salonarde, le tatoué et les poupées »,  Le Figaro, 21 juillet 2005. 

3
 Jacques Derrida, op. cit., p. 46. 
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 De cette façon, la scène que propose Gisèle Vienne est un espace subjectif, une 

entrée dans la réalité psychique d’un personnage/sujet. Nous prendrons le parti de croire 

à un sujet d’où émanerait la subjectivité qui se dégage de la scène. Le spectateur est 

troublé par ce qu’il a en face de lui, cette scène qu’il ne peut raccrocher à rien de connu, 

qui ne répond pas à son appréhension du réel. Cet espace et ses codes sont déceptifs 

pour ces raisons, et c’est cela que nous allons tenter de déchiffrer au cours de notre 

étude ; c'est-à-dire ce rapport à une scène subjective et l’entrée du spectateur dans une 

expérience singulière au sens où il a accès à l’inaccessible, à une réalité psychique autre 

que la sienne. Le fantasme prend donc forme au sein des spectacles de Vienne mais 

surtout il donne forme au spectacle. Des psychanalystes tels que Jean Laplanche et 

Jean-Bertrand Pontalis ont développé une métaphore théâtrale du fantasme comme 

scène
4
. Nous prendrons en quelque sorte cette idée au sens propre en postulant que la 

scène de Gisèle Vienne est une scène fantasmatique. 

 Cependant, le fantasme est une notion complexe regroupant différents sens qu’il 

semble nécessaire de commenter avant de pouvoir analyser de manière plus précise les 

spectacles de l’artiste à travers le prisme de notre notion clé. Un fantasme est une 

représentation imaginaire traduisant des désirs plus ou moins conscients. Cette 

définition nous permet de pointer trois éléments essentiels décrits par les 

psychanalystes. Le premier, sur lequel nous allons nous arrêter, est le mot 

« imaginaire ». Ce terme relève de la subjectivité, c’est-à-dire du monde intérieur qui 

est opposé au monde extérieur, à l’objectif. Laplanche et Pontalis parlent du fantasme 

comme d’un scénario imaginaire, qui se trouve entre l’imagination et la réalité. Dans un 

deuxième temps, nous nous arrêterons sur le mot « désir ». En effet, le monde intérieur 

dans lequel s’effectue la construction du fantasme est un monde qui tend à la 

satisfaction par l’illusion et qui, de ce fait, est régi par le principe de plaisir, alors que le 

monde extérieur est régi par le principe de réalité. Le fantasme est donc présent pour 

corriger une situation qui ne donne pas satisfaction, mais cela de manière illusoire 

puisqu’il n’a pas d’influence sur la réalité. Le fantasme met en scène un désir, c'est-à-

dire quelque chose dont le sujet aurait connu la situation de manque. Enfin, nous nous 

pencherons sur le terme « représentation ». La représentation est une reproduction de 

perceptions, c'est-à-dire rendre de nouveau présent ce qui a été perçu. Au sein du 

                                                 
4
 Jean Laplanche et Jean-Bertrand Pontalis, Fantasme originaire, fantasmes des origines, origines du 

fantasme, Paris, Hachette, 1985. 
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fantasme, il s’agit de représentations d’actions qui ont pour but de transformer l’objet 

du fantasme en objet de désir. Pour expliquer plus clairement ce point, il nous faut nous 

intéresser à la structure même du fantasme, qui intègre « des représentations distinctes 

du sujet et de l’objet, liées entre elles par une représentation intermédiaire, […] le plus 

souvent représentation d’une action »
5
. Nous prendrons le même exemple que Michèle 

Perron-Borelli dans son ouvrage Dynamique du fantasme pour mettre en lumière cette 

définition. Nous appellerons le sujet « je » et l’objet « X ». Cet exemple est celui d’un 

fantasme de séduction mettant en scène un séducteur (je), une action (séduire) et un 

objet à qui l’action est adressée. Ainsi le fantasme, dans sa forme duelle active se 

présentera de la manière suivante :  

« ʺJeʺ  - ʺséduisʺ - X (objet) ».  

Dans une forme passive, nous aurions dit : « Je » - « suis séduit » - par X. 

 Mais au sein du fantasme, le sujet n’est pas nécessairement impliqué dans la 

représentation d’action. C’est le cas du fantasme dans sa forme « tierce » que l’on peut 

schématiser de la manière suivante : X – « séduit » – Y. Bien entendu, le sujet étant 

producteur du fantasme, il est « partie prenante de la relation de désir représentée dans 

le fantasme
6
 ». 

 Ces exemples nous permettent de nous rapprocher d’une définition du fantasme. 

Bien entendu, cette définition se verra complétée et enrichie au fur et à mesure de notre 

étude et des cas rencontrés. A présent que ces explications ont été données, nous 

pouvons introduire plus précisément les spectacles de Gisèle Vienne. Nous n’étudierons 

pas ici la totalité des spectacles de l’artiste. Nous nous bornerons à cinq de ses créations, 

toutes en collaboration avec Dennis Cooper : I Apologize (2004), Une belle enfant 

blonde (2005), Kindertotenlieder (2007), Jerk (2008) et This is how you will disappear 

(2010). Vienne a à son actif douze créations mais c’est la période de 2004 à 2010 qui 

nous préoccupera, celle qui marque le début de sa collaboration avec Dennis Cooper qui 

cosigne la dramaturgie des spectacles. Durant ces années, l’esthétique de l’artiste 

s’affirme, notamment par l’utilisation de poupées représentant adolescents et 

adolescentes mais aussi par son travail sur le texte et sa matière dont sa dernière pièce, 

The Pyre, achève de souligner l’importance. Alors qu’elle était qualifiée de chorégraphe 

                                                 
5
 Michèle Perron-Borelli, Dynamique du fantasme, Paris, PUF, 1997, p. 37. 

6
 Ibid,. p. 40. 
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jusqu’en 2004, son étiquette évolue à partir de cette date. Les qualificatifs désignant les 

œuvres présentées au festival d’Avignon le traduisent très justement : « théâtre-danse-

musique-arts plastiques
7
 ». Ces créations ont pour point commun de développer un 

univers qui défie les lois de la narrativité classique, qui affirme sa pluridisciplinarité – 

Gisèle Vienne composant avec les divers matériaux mis à sa disposition – et qui met en 

jeu le corps et sa relation au corps artificiel et à l’espace scénique d’une manière 

singulière.  

 Pour cerner la manière dont le fantasme agit et donne forme à l’œuvre, nous 

débuterons notre étude par les enjeux de la représentation spatio-temporelle du 

fantasme. Si la scène est le lieu de l’émergence d’une psyché, elle se transforme alors en 

espace mental et ce, de multiples manières. Nous serons amenés à qualifier ces espaces 

de sadien – en relation avec une parole fantasmatique faisant écho aux écrits du Marquis 

– de paysages psychiques – une forêt ou un champ enneigé sont alors le reflet de la 

psyché d’un personnage –, ou encore d’espace de la représentation – soit un espace qui 

permet de mettre en image, de rendre à nouveau présent des évènements vécus ou 

fantasmés. 

 Mais ces espaces créés sont compliqués par l’arrivée de la musique électronique 

en leur sein. La musique va alors se faire matière, être palpable sur scène et déréaliser 

les situations de diverses façons. Englobant la salle et la scène, submergeant les 

personnages, participant de la mise en tension d’une pièce ou prenant part à la narration, 

la musique est toujours un élément fondamental de l’esthétique de Gisèle Vienne. 

  De l’espace découle bien entendu le temps qui est un élément que l’artiste 

manie avec intelligence. Comme nous le disions précédemment, elle déjoue les lois de 

la narrativité et tire ses références de la littérature mais également du cinéma. Il y a 

rupture des frontières et invention d’une temporalité singulière, mouvante. Passé, 

présent et futur s’entremêlent, le temps s’arrête puis redémarre ou se prolonge dans une 

lenteur contemplative. Le temps est alors affaire de perceptions subjectives. 

 Et c’est bien la question du sujet, producteur du fantasme, qui nous intéressera 

dans la deuxième partie de cette étude. Sous l’emprise de ses fantasmes, ce personnage 

est confronté à ses pulsions de mort. Qu’il la donne ou qu’il l’ait donnée, la mort est au 

centre des pièces de Gisèle Vienne et des préoccupations du sujet qui cherche à donner 

                                                 
7
 Armelle Héliot, art. cit.  
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forme à ce qu’il fantasme. Que cela passe par l’image ou par les mots, le fantasme 

permet au sujet de se réinventer et de se confronter aux images qui l’obsèdent. Aux 

pulsions de mort s’ajoutent les pulsions sexuelles qui sont nombreuses et notables dans 

les pièces de l’artiste. Le désir de possession du sujet, la désignation d’un objet de désir, 

notamment à travers la figure de la Lolita, et l’acte sexuel lui-même sont tant 

d’expressions de l’Eros qui habitent les mises en scène de Vienne.  

 La dernière partie de cette étude sera consacrée au fantasme qui se fait corps à 

travers les différents objets animés par les pulsions du sujet. Nous prendrons alors appui 

sur les corps des danseurs et comédiens soumis à la marionnettisation, à la spectralité et 

sur ceux des objets anthropomorphes qui peuplent le plateau de certaines créations. 

Mais prendre corps, c’est aussi donner voix. La place de cette dernière est toujours 

problématique dans les spectacles de Gisèle Vienne qui s’intéresse particulièrement à la 

question du mutisme, de l’impossibilité à formuler et à avoir accès au mot.  

 C’est selon ces trois grands axes que nous allons tenter, dans la présente étude, 

d’appréhender l’univers fantasmatique que développe Gisèle Vienne tout au long de ses 

créations. 
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I. La représentation spatio-temporelle du fantasme 

 

 Analyser le fantasme au sein d’œuvres spectaculaires nécessite de comprendre 

de quelle manière il s’ancre dans l’espace et le temps. Ces deux notions imbriquées 

l’une dans l’autre sont ici le révélateur de l’espace mental dans lequel évoluent les 

pièces de notre corpus. Comment Gisèle Vienne construit-elle un espace 

fantasmatique ? Comment sa gestion du temps rend-elle compte de l’environnement 

subjectif qui se déploie sur scène ? 

 

A. L’espace 

a. Un espace de la parole 

 Une belle enfant blonde est une pièce montée en diptyque avec I Apologize au 

Festival d’Avignon en 2005. Pour évoquer leur genèse, Gisèle Vienne explique qu’elles 

ont toutes deux été créées sous la double influence d’Alain Robbe-Grillet et Dennis 

Cooper
8
. Du premier, chef de fil du Nouveau Roman, à la fois écrivain et cinéaste, 

époux de Catherine Robbe-Grillet, connue également sous le nom de Jeanne de Berg, 

c’est l’influence littéraire qui domine – la metteure en scène entame la conception d’I 

Apologize alors qu’elle termine la lecture de toute l’œuvre de l’auteur. Alors que la 

contradiction était essentielle dans l’œuvre de Robbe-Grillet, il n’en demeurait pas 

suffisamment entre leurs travaux respectifs et les dissonances restantes « ne faisaient 

pas contradiction ou pas assez fortement
9
 ». Elle rencontre alors Dennis Cooper, auteur 

américain, avec qui elle entame une collaboration en 2004. L’intérêt de Cooper pour le 

milieu adolescent, les expériences violentes, les paradis artificiels, la musique rock et 

électronique trouve un écho en Gisèle Vienne et cette collaboration marque le retour du 

texte au sein de ses pièces
10

, Cooper étant aussi poète. L’esthétique déployée dans ces 

deux pièces est porteuse de l’univers de ces deux auteurs. 

                                                 
8
 Gisèle Vienne, propos recueillis par Margot Dacheux, le 13 avril 2012, Paris. Voir annexe n°5. 

9
 Idem. 

10
 Les trois pièces précédant I Apologize et coécrites avec le plasticien Etienne Bideau-Rey étaient plus 

proprement chorégraphiques, mêlant les corps des danseurs à ceux de mannequins de femmes. 
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 L’expérience de la mort est le moteur de ces deux créations, déclinée sous 

différentes formes. Dans les deux, il est question d’un espace qui est le lieu d’accueil de 

l’univers fantasmatique d’un sujet, de son espace mental. Mais de quel espace s’agit-il ? 

Répond-il aux mêmes codes que tout autre environnement ? De quelle manière les 

personnages, sujets et objets, s’emparent-ils de ce lieu d’accueil ?  

 C’est à travers l’étude d’Une belle enfant blonde que nous commencerons à 

donner des éléments de réponse à ces questions. Avant d’étudier l’espace du fantasme 

dans la pièce, voici une courte description du cadre narratif qui a pour centre une 

enquête sur un homicide. A l’intérieur de ce cadre assez mince des personnages 

évoluent, se dérobent, leur identité ne semble pas établie une fois pour toutes, les faits 

se mélangent, passé et présent s’entremêlent et un récit prétendument autobiographique, 

assumé par Catherine Robbe-Grillet, devient le point central de la pièce, ce à partir de 

quoi les différents éléments prennent sens.  

 A la conception du projet, Gisèle Vienne voulait « mettre en scène le spectacle 

hors-champ », « j’imaginais, dit-elle, que toute l’action ou presque se passerait dans un 

espace invisible aux spectateurs qui ne seraient alors plus que dans l’écoute
11

. » La 

scénographie d’Une belle enfant blonde garde les marques de cette volonté sans pour 

autant la réaliser totalement. Il s’agit d’une sorte de sas, un espace d’attente composé de 

différentes banquettes, une en fond de scène, sur laquelle sont assises des poupées et 

une deuxième à cour. A jardin, certaines poupées sont debout, et près d’elles, d’autres 

sont installées sur une caisse en bois. De part et d’autre de la scène, excepté pour la 

partie visible par le public, de grands rideaux bleus, pouvant rappeler ceux des hôpitaux, 

sont tendus, cachant les différentes coulisses. L’aspect flottant des rideaux, leurs 

différents mouvements rendent perceptible la présence d’actions hors-champ. On entend 

des bruits que l’on peine à définir, Jonathan Capdevielle chute, son corps se partageant 

entre la scène et les coulisses. Dans son projet initial, Gisèle Vienne souhaite donner 

une importance capitale à l’ouïe, qu’elle veut moteur des fantasmes du spectateur. Il se 

retrouverait dans l’antichambre du salon d’une grande bourgeoise, Catherine Robbe-

Grillet, qui « s’amuserait à des jeux dangereux
12

 ». L’attente peut ainsi être entendue à 

double sens : c’est un espace qui crée de l’attente chez le public, il est le lieu de 

                                                                                                                                               
Showroomdummies, chorégraphiée en 2001 est celle qui rencontra le plus de succès. Elle a été réécrite 

une deuxième fois en 2009 puis une troisième fois pour le ballet de Lorraine en 2013. 
11

 Gisèle Vienne, propos recueillis par Margot Dacheux, op. cit. 
12

 Idem. 



 

12 

 

l’incertitude, vecteur d’angoisse pour le spectateur qui, à partir de l’ouïe, doit 

reconstruire des images.  

 Malgré les différences entre le projet scénographique et sa réalisation, l’ouïe, à 

travers le hors-champ mais aussi le langage occupe une place essentielle. Pour analyser 

cet espace du langage, cet espace du récit, orchestré par Catherine Robbe-Grillet, nous 

aurons recours à l’ouvrage de Sade, Les Cent-vingt journées de Sodome ou l’école du 

libertinage (1785). Chez le Marquis, « ce qui est exhaussé sur un trône, c’est la Parole » 

et «  l’espace total […] est celui du langage », le lieu d’une « mimésis auditive
13

 » écrit 

Roland Barthes dans Sade, Fourier, Loyola (1971). En introduction, Sade précise qu’il  

« est reçu, parmi les véritables libertins, que les sensations communiquées par l’organe 

de l’ouïe sont celles qui flattent davantage et dont les impressions sont les plus 

vives
14

. » C’est selon ce principe que se construisent Les Cent vingt journées… : pour 

échauffer leurs sens, quatre libertins décident de s’enfermer dans un château avec 

quarante-deux victimes de leur luxure pour cent vingt jours d’orgies. Le moment le plus 

attendu de chaque journée est le récit fait par une « historienne », au sens de « qui 

raconte des histoires », décrite comme étant une « femme déjà sur le retour (c’est ce 

qu’il fallait, l’expérience ici était la chose la plus essentielle) […] qui, ayant passé sa vie 

dans la débauche la plus excessive, se trouvait en état de rendre un compte exact de 

toutes ces recherches
15

. » Sade désire donner à entendre les récits sulfureux de six cent 

« passions », c'est-à-dire « les sulfureux écarts de cette débauche, toutes ses branches, 

toutes ses attenances, ce qu’on appelle en un mot, en langue de libertinage, toutes les 

passions
16

 », afin d’échauffer les sens des quatre libertins. Mais ce récit ne doit pas être 

fait dans n’importe quelles conditions et c’est dans un espace qui lui est dédié que le 

discours a lieu. Le Marquis en fait une description très précise qui a donné lieu à un 

croquis dans l’ouvrage de Barthes Sade, Fourier, Loyola. 

  

 

 

                                                 
13

 Roland Barthes, Sade, Fourier, Loyola, Paris, Editions du Seuil, 1971, p. 152. 
14

 Donatien Alphonse François de Sade, Les Cent vingt journées de Sodome ou l’école du libertinage 

(1785), Paris, Editions 10/18, 1975, p. 41. 
15

 Ibid., p. 42. 
16

 Ibid., p .41. 
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Croquis extrait de l’ouvrage Sade, Fourier, Loyola de Roland Barthes 

 On voit assez nettement l’espace de la scène sur lequel trône l’historienne, face à 

son public, son auditoire composé des libertins, leurs femmes et leur sérail, ainsi que 

des servantes. Ce lieu qui a réellement la forme d’un amphithéâtre est l’espace de 

l’écoute et celui de la parole.  

 La scénographie d’Une belle enfant blonde présente des similitudes avec cet 

espace sadien et particulièrement avec l’adaptation faite par Pasolini des 120 journées 

de Sodome…, Salò (1975). Chez le cinéaste italien, on peut voir que les quatre libertins 

et les victimes sont installés de part et d’autres de l’historienne qui trône au fond de la 

salle, centrée. Gisèle Vienne place Catherine Robbe-Grillet exactement au même 

endroit, assise sur une banquette. Les poupées l’entourent et le comédien Jonathan 

Capdevielle et la danseuse Anja Röttgerkamp occuperont la banquette à cour (vide sur 

la photographie). Chez Pasolini comme chez Gisèle Vienne, les spectateurs représentent 

le reste de l’auditoire. Le cinéaste assimile l’œil du spectateur à l’objectif de la caméra, 

tandis qu’au théâtre (comme le montre la photographie), le public est visible, 
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physiquement présent. Nous verrons par la suite que ce point commun n’est pas le seul 

qui unit Salò et Une belle enfant blonde.  

 

 

Image extraite de Salò, réalisé par Pier Paolo Pasolini, 1975. 

 

 

Image extraite de la captation d’Une belle enfant blonde, de Gisèle Vienne, 2005. 
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 Il peut sembler paradoxal de parler d’espace fantasmatique pour évoquer Sade : 

ses personnages ne sont que rarement frustrés, ils tentent de réaliser tous leurs désirs et 

se donnent les moyens pour y parvenir. Seulement, si nous analysons le château de 

Silling, où se passe l’action, nous pouvons apercevoir les similitudes qu’il entretient 

avec un lieu fantasmatique. Barthes le décrit comme étant 

hermétiquement isolé du monde par une suite d’obstacles […] : un hameau de charbonniers-

contrebandiers (qui ne laisseront passer personne), une montagne escarpée, un précipice 

vertigineux qu’on ne peut franchir que sur un pont (que les libertins font détruire, une fois 

enfermés), un mur de dix mètres de haut, une douve profonde, une porte que l’on fait murer, 

sitôt entrés, une quantité effroyable de neige enfin
17

.  

Ainsi, le château se soustrait aux yeux du monde ; c’est un espace hors du temps qui 

déjoue toutes les règles et toutes les lois de la société : c’est aux habitants d’imposer 

leur cadre, ils sont leurs propres référents. Au sein de ce lieu, tous les fantasmes des 

libertins peuvent être assouvis. Le château peut être considéré comme un espace 

fantasmatique en ce qu’il est régi par le principe de plaisir et non par le principe de 

réalité. Les Cent vingt journées de Sodome… ne sont que mises en scène de désirs : les 

libertins en sont les sujets et pour en finir avec toute ambiguïté, Sade désigne 

métaphoriquement les victimes comme étant des « objets
18

 ». De ce fait, il y a 

transposition d’un espace fantasmatique sur la scène de théâtre quand Gisèle Vienne 

reprend le « théâtre de débauche
19

 » dans lequel ont lieu les récits. Mais si les objets 

sadiens sont des enfants et des servantes dans le texte original, la metteure en scène 

opère une littéralisation de la métaphore en employant des poupées de la taille de 

fillettes de douze ans dans Une belle enfant blonde : elles sont donc bien des « objets » 

car inanimées, en posture de voyeuses attentives.  

 On observe une nouvelle similitude quand la metteure en scène donne un rôle 

essentiel au hors-champ. Dans le croquis (c’est le cas aussi dans Salò) des portes 

donnent sur un cabinet ; chez Sade, ces espaces peuvent être qualifiés de hors-champ : 

le Marquis n’est pas un narrateur omniscient et tous les actes qui se passent hors du 

salon ne sont pas détaillés au lecteur. Seuls sont mentionnés certains sons, souvent des 

cris agissant sur le lecteur de la même manière qu’un espace hors champ sur un 

spectateur. Il s’agit bien ici d’un espace qui joue à la fois du fantasme du 

spectateur/lecteur face à ce qu’on refuse de lui montrer, à ce qu’il ne peut que 

                                                 
17

 Roland Barthes, op. cit., p. 19. 
18

 Donatien Alphonse François de Sade, op. cit., p. 42. 
19

 Roland Barthes, op. cit., p. 152. 
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discrètement percevoir, et des fantasmes du sujet représenté, ici Catherine Robbe-

Grillet, et chez Sade, les quatre libertins. 

 Dès lors, le personnage de Vienne exerce une double fonction : l’épouse de 

l’écrivain est à la fois « historienne » et figure d’autorité. C’est selon ses désirs que 

l’action se déroule et elle fait, en même temps, un récit de vie mêlant différentes 

biographies. Elle préside l’action, ce qui fait d’elle notre sujet, producteur du fantasme. 

On ne peut ignorer les pratiques SM revendiquées par le couple Robbe-Grillet ; l’épouse 

est également maîtresse de cérémonies sadomasochistes sous le nom de Jeanne de Berg. 

Elle décrit son rôle de la manière suivante : 

Il s’agit de réunir un certain nombre de gens qui sont évidemment sélectionnés un à 

un, à la manière d’un chef d’orchestre choisissant ses musiciens. Je les élis en 

fonction de leurs compétences, parfois aussi un peu à côté de celles-ci, mais jamais 

complètement en dehors. Il s’agit pour eux d’interpréter des histoires que j’ai dans la 

tête, et que j’ai écrites soit en fonction d’un décor, soit en fonction de partenaires 

avec lesquels j’ai envie de jouer dans tous les sens du mot : les faire vibrer, leur faire 

jouer un rôle, mais aussi les faire jouer comme on dit qu’une porte joue. Ça suppose 

que j’y pense assez longtemps à l’avance. J’écris un scénario, je prévois les décors, 

la musique. Tout est organisé en fonction du déroulement d’une suite de tableaux 

qui s’enchaînent, avec des pauses, avec des moments que je laisse un peu libres, où 

l’une de mes amies peut se lancer dans un solo. Mais je garde toujours les rênes pour 

que ça ne tourne pas au n’importe quoi.
20

  

Cela n’est pas sans évoquer la démarche même des libertins de Sade qui, pendant un an, 

s’attachent à choisir méticuleusement les différents participants des cent vingt journées : 

« Mais on voulut de la recherche à tout cela : un an entier se passa à ces détails
21

 ». 

C’est dans cette posture que Catherine Robbe-Grillet s’adresse aux personnages de 

Jonathan Capdevielle et Anja Röttgerkamp, ainsi qu’aux poupées, presque toujours 

immobiles.  

 Catherine Robbe-Grillet ouvre le spectacle mais quitte la scène presque aussitôt, 

après avoir bandé les yeux de la danseuse, pour reparaître une heure et cinq minutes 

plus tard. Ce retour donne lieu à un monologue de plus de quarante minutes, livre en 

main. Cette forte présence du texte au sein d’un spectacle de Gisèle Vienne est 

singulière. C’est la première fois qu’il apparaît aussi dense et en son in, c'est-à-dire qu’il 

est dit par Catherine Robbe-Grillet en temps réel. Cette narration fera l’objet d’une 

analyse dans la deuxième partie de la présente étude, mais nous nous arrêterons ici sur 

                                                 
20

 Catherine Robbe-Grillet cité par Arnaud Viviant in «  Jeanne de Berg – Jupe brûlée », 

www.lesinrocks.com, le 22 juillet 1998.  
21

 Donatien Alphonse François de Sade, op. cit., p. 46. 
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l’ouverture du monologue qui met en lumière une référence explicite aux 120 journées 

de Sodome ou l’école du libertinage. Afin d’introduire son récit, Catherine Robbe-

Grillet emprunte, sans le signifier, les mots-mêmes de Sade, ceux qu’il avait prêtés à la 

première narratrice, la Duclos :  

Ce n’est pas une petite affaire, Messieurs, que de s’énoncer devant un cercle comme 

le vôtre. Accoutumés à tout ce que les lettres produisent de plus fin et de plus 

délicat, comment pourrez-vous supporter le récit informe et grossier d’une 

malheureuse créature comme moi, qui n’ai jamais reçu d’autre éducation que celle 

que le libertinage m’a donnée ?
22

  

Presque en conclusion du monologue de Catherine Robbe-Grillet, le nom de Sade 

apparaît enfin : « J’aimais beaucoup la littérature française, ça on l’aura déjà 

compris. Outre les noms que j’ai déjà donnés, il y avait Artaud, Rimbaud… […] Bon, il 

y avait Sade aussi, évidemment, on l’aura compris.
23

 »    

 L’espace d’Une belle enfant blonde est donc un espace sadien qui donne au 

langage une place centrale et qui crée, entre la maîtresse de cérémonie et la salle, 

l’espace de la virtualité : « le discours traverse cet espace et dans cette traversée, se 

transforme peu à peu en pratiques
24

 », notamment grâce aux agissements de Jonathan 

Capdevielle (ses gestes ainsi que ceux qu’il fait faire aux poupées) et Anja 

Röttgerkamp.  

 

b. L’espace de la représentation 

 I Apologize, présenté en diptyque avec Une belle enfant blonde, rassemble 

Jonathan Capdevielle, Anja Röttgerkamp et le plasticien Jean-Luc Verna. Ces trois 

interprètes vont évoluer dans une scénographie faite de boîtes en bois, de chaises et de 

poupées. Gisèle Vienne décrit cette pièce de la manière suivante : « un jeune homme 

qui met en scène un homme, une femme, icônes à la fois rock et baroques, et une 

vingtaine d’adolescentes d’une douzaine d’années sous la forme de poupées articulées, 

                                                 
22

 Ibid.,  p. 88. 
23

 Dennis Cooper et Catherine Robbe-Grillet, Transcription de la pièce Une belle enfant blonde. Voir 

annexe n°4. 
24

 Roland Barthes, op. cit., p.152. 
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installe progressivement la confusion dans la perception du réel.
25

 » Mû par le désir de 

faire l’expérience de la mort, le jeune homme, à travers différentes combinaisons, 

modèle l’espace et ses composantes. La scène est ici un espace purement mental qui 

accueille les différents fantasmes du personnage, un lieu de la représentation et non de 

l’action, élément inhérent au fantasme. Selon la metteure en scène, « personne n’a 

jamais défini l’espace, parce qu’on ne peut pas le définir. On est […] dans une 

pensée.
26

 » L’interaction de Jonathan Capdevielle avec les éléments scéniques se 

rapproche d’un rapport « musical » à l’espace. Ainsi, elle compare les éléments 

poupées, boîtes et chaises à des notes de musiques. Chaque mise en scène de la mort 

faite par le sujet peut ainsi être comparée à une portée musicale, à un mouvement qui 

utiliserait les différentes composantes. La scénographie est donc en constante 

évolution : Jonathan Capdevielle compose devant les yeux du spectateur les différentes 

images qu’il tente de matérialiser, autant de tableaux qui se succèdent et que nous 

analyserons ultérieurement. A la fois personnage et metteur en scène, Jonathan 

Capdevielle est le garant de l’espace scénique, lieu de la mise en forme des images qui 

l’obsèdent, de la représentation de ses fantasmes. 

 La représentation est aussi l’objet de Jerk (2008). Pièce formellement très 

différente des autres créations de Gisèle Vienne, elle occupe réellement une place à part, 

due notamment à sa forme première, une pièce radiophonique. En effet, il s’agit d’une 

commande de France Culture faite à Dennis Cooper qui a immédiatement proposé une 

nouvelle, Jerk, à Gisèle Vienne qui a ressenti la nécessité d’en faire aussi un spectacle 

de marionnettes. Il s’agit là de la première expérience de mise en scène d’un solo de 

l’artiste qui a choisi, pour l’occasion, l’utilisation de marionnettes à gaine manipulées 

par Jonathan Capdevielle. Dans cette pièce,  « un jeune homme, David Brooks, purge 

une peine de perpétuité suite aux crimes multiples qu’il a perpétrés avec ses deux 

complices, Wayne Henley et Dean Corll
27

. » Ce personnage met en scène, à l’aide de 

marionnettes à gaine, différents meurtres jusqu’à son arrestation. Gisèle Vienne a tenté 

d’instaurer un rapport d’une grande intimité entre les spectateurs et le comédien. Ce 

dernier est assis sur une chaise. A côté de lui, un poste à musique, de la bière et un sac 

contenant ses marionnettes. Il s’agit d’un rapport frontal mais la metteure en scène 

                                                 
25

 Site officiel de Gisèle Vienne : http://www.g-v.fr/creations/vf-iapologize-frameset.htm. Visité le 6 juin 

2013. 
26

 Gisèle Vienne, propos recueillis par Margot Dacheux, op. cit. 
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 Laure Fernandez, « Enlever les marionnettes et n’entendre plus que cet exercice-là », in Théâtre/Public, 

n°197, 2010, p. 94. 
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veille à ce que Jonathan Capdevielle ne soit pas sur un plateau surélevé par rapport au 

public. Elle refuse cette mise à distance qu’instaure le rapport scène/plateau. La 

situation veut donner l’apparence de l’improvisation, même s’il n’en est rien. 

L’éclairagiste Patrick Riou, collaborateur sur tous les spectacles de Gisèle Vienne 

depuis 2001, explique : « quand j’ai créé Jerk, la régie était dans le public et très vite je 

me suis rendu compte que ça ne marchait pas. Qu’il y ait de la technique, dans cette 

pièce, c’était gênant.
28

 » Ainsi, toute la régie est évacuée hors de la salle et c’est à 

l’écoute qu’il orchestre son et lumière. C’est au sein de cette frontalité troublante pour 

le spectateur que David Brooks va donner à voir, par le biais de la marionnette, ses deux 

complices serial killers et les meurtres commis ensemble. Il s’agit ici de se confronter 

aux évènements traumatisants à travers la mise à distance qu’imposent les marionnettes. 

Seulement, Jerk est l’histoire de l’échec de cette mise à distance. Pour Gisèle Vienne,  

l’une des pistes développées au sein de ce travail a été la tentative de mise à distance 

que l’on peut avoir par rapport à une histoire, celle que le spectateur d’une part, et 

que l’acteur en tant qu’interprète d’autre part, peuvent avoir par rapport à une 

histoire, et celle que le criminel peut avoir vis-à-vis de son acte, et enfin, le ratage 

possible de cette mise à distance. La première mise à distance s’effectue par 

l’expression, la mise en voix de cette histoire : mettre des mots sur un évènement, en 

l’occurrence traumatisant, dans Jerk, permet de tenir à distance. Puis, il y a la mise à 

distance procédant des marionnettes elles-mêmes (que l’on pense à la fonction 

thérapeutique que cet art peut avoir). La distance de l’acteur à ce qu’il dit, à ce qu’il 

montre, n’est jamais stable, jamais clairement établie. Et le développement de la 

mise à distance de Jerk nous mène vers l’échec de la mise à distance par le criminel 

de son histoire, du comédien par rapport à son jeu et du spectateur par rapport à la 

pièce et au comédien.
29

  

Cet échec est la porte d’entrée dans l’univers mental du personnage et le procédé utilisé 

par la metteure en scène est la ventriloquie. En effet, la dernière partie du spectacle use 

de la virtuosité de Jonathan Capdevielle qui ne l’interprète qu’en ventriloquie : alors 

qu’il reste presque immobile, le public entend les voix des marionnettes et les bruitages 

des différents meurtres, comme flottant dans la salle. Selon Gisèle Vienne, la pièce 

radiophonique qui ne permettait d’entendre que les sons proposait un parcours dans 

l’univers mental de David Brooks, alors que le cheminement du spectacle est le 

suivant : « la caméra semble placée derrière les spectateurs, et réaliser une sorte de long 

zoom avant qui s’approche du marionnettiste jusqu’au moment final de la ventriloquie, où, 

                                                 
28
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à nouveau, on entre dans le personnage.30 » Nous analyserons au fil de cette étude la place 

étonnante de la voix dans ce spectacle ainsi que son rôle dans l’accession à l’espace mental. 

c. Paysages psychiques  

 « La mise en scène du paysage au théâtre est encore une voie à défricher
31

 » dit 

Gisèle Vienne lors d’une conférence de presse donnée en Avignon en 2010. Elle s’y 

emploie depuis 2007 avec une première pièce, Kindertotenlieder, dont la scénographie 

peut rappeler « un champ en Suisse
32

 » recouvert de neige puis poursuit cette recherche 

en 2010 avec This is how you will disappear, qui plonge les personnages au cœur d’une 

forêt.  

 Ce dernier motif habite l’histoire du théâtre. Des metteurs en scène comme 

Patrice Chéreau sont allés y emprunter quelques arbres ; on pense particulièrement à sa 

mise en scène de La Dispute de Marivaux en 1973. Il y représentait alors la forêt 

comme l’espace de l’innocence, une innocence perdu, impossible à reconquérir. Une 

fois les personnages sortis de cette forêt de feuillus en fond de scène, nul retour n’était 

possible. Plus récemment, on se souvient du Parsifal (2011) de Romeo Castellucci dans 

lequel forêt et êtres humains se mêlaient au point de ne faire qu’un. L’espace sylvestre 

était alors le lieu originel, une forêt primaire, non encore investie par l’homme, un lieu 

refuge que l’on quitte pour partir en quête. Nous pouvons citer aussi le Don Giovanni 

(2011) du metteur en scène allemand Claus Guth dont la forêt souillée, lieu de la 

résurgence des souvenirs de Dom Juan, occupe l’intégralité de l’espace scénique. Gisèle 

Vienne dans This is how you will disappear met également ce paysage au centre de la 

pièce et, plus qu’une scénographie, elle en fait un personnage
33

. 

 Dans ce spectacle, la forêt héberge trois personnages archétypaux : une athlète 

(Margrét Sara Gudjónsdóttir), son entraîneur (Jonathan Capdevielle) et une rock star 

déchue (Jonathan  Schatz). This is how you will disappear vient à la suite d’Eternelle 

idole (2009), première pièce qui traitait de la relation ambiguë liant un entraîneur à une 
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jeune patineuse. Gisèle Vienne reprend ce motif et le complexifie au travers d’une 

relation triangulaire entre les personnages conduisant au meurtre de la rock star par 

l’entraîneur. Si cet espace s’avère être le lieu d’accueil d’un fantasme, il nous faut en 

identifier le producteur. Autour de quelle figure s’organise le spectacle ? Gisèle Vienne 

écrit à leur propos la chose suivante : « Les trois figures qui traversent la pièce ont 

également valeur d’archétypes : un entraîneur représente l’autorité, garant de l’ordre, 

une jeune athlète figure la beauté liée à la perfection et une jeune rock star, la beauté 

liée à la ruine
34

 ». Le personnage qui est le lien entre ces deux archétypes que seule la 

beauté réunit est l’entraîneur. C’est sa coprésence, la majorité du temps sur scène, qui 

nous permet de le définir comme étant le sujet. Rappelons qu’il ne peut être étranger au 

fantasme puisqu’il en est le producteur. C’est au sein d’une forêt à l’esthétique 

naturaliste que ces personnages, dont nous analyserons les rapports dans la seconde 

partie de cette étude, évoluent. Si cette scénographie paraît si réaliste, c’est que rien n’y 

est artificiel ; les arbres – des conifères – ont été découpés en forêt, les feuilles mortes 

au sol sont véritables, ainsi que les branches. Tout est mis en œuvre pour donner 

l’illusion d’une véritable forêt dont on ne voit pas le fond grâce au cyclorama qui 

l’entoure et à la lumière qu’il reflète et qui permet cette sensation de profondeur. Elle 

est complétée par une impression de hauteur due à la taille des arbres dont on ne voit 

pas les cimes. Seule la partie inférieure des troncs est visible. De même, les choix 

d’éclairage de Patrick Riou vont dans ce sens. Pour cette pièce, il a fait le choix de 

diriger la lumière dans une seule direction : tous les éclairages, sauf exception, partent 

de jardin pour aller vers cour et n’éclairent que rarement le fond qui ne se dévoile qu’à 

un moment de la pièce.
35

 

 Gisèle Vienne évoque la forêt comme étant le « décor par excellence » : « on 

s’attaque à l’archétype du décor
36

 ». C’est ainsi consciente de toutes les représentations 

de la forêt et de son héritage que l’artiste construit sa scénographie. Comme le rappelle 

Robert Harrison dans son ouvrage Forêts, Essai sur l’imaginaire occidental, la cité 

romaine s’est construite contre la forêt qui devint « la lisière, la marge contre laquelle 

fut défini l’espace civique » ; « la bordure des bois délimitait les frontières naturelles de 
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l’espace civil
37

. » Cet espace extérieur devint rapidement celui des hors-la-loi ; le mot 

forêt vient d’ailleurs du latin forestare qui signifie « retenir en dehors, mettre à l’écart, 

exclure
38

 ». On peut rapprocher la forêt faite des romans médiévaux de celle de This is 

how… Harrison explique que les héros chevaleresques « devaient se perdre 

périodiquement dans la nature extérieure pour retrouver leur intériorité
39

 » et 

redécouvrir leur « nature aliénée
40

 ». L’expérience de la forêt marque donc le retour à 

un état sauvage, naturel. Le personnage de l’entraîneur va connaître ce cheminement, 

son retour à l’état sauvage l’amenant de la formulation de pulsions de meurtre à leur 

exécution. « Ce fond de bestialité cachée a besoin d’un exutoire, il faut que la brute se 

montre à nouveau, qu’elle retourne à sa terre inculte
41

 » écrit Nietzsche. La forêt est 

aussi pour lui le lieu de « tout ce qu’on refoule ou n’ose avouer dans le monde 

bourgeois
42

 ». Ce « fond de bestialité » dont elle se fait le révélateur est un des moteurs 

créatifs de Gisèle Vienne qui attache une importance particulière à l’attraction/répulsion 

ressentie face à la violence feinte comme au cinéma, dépeinte en littérature ou en 

peinture, fantasmée ou réelle.  

 On peut également lier la forêt de This is how… à celle des contes des Frères 

Grimm. Harrison la définit comme ayant un rôle de retour à l’unité dans une Allemagne 

divisée et occupée au moment des guerres napoléoniennes. Or, Gisèle Vienne décrit 

pour sa part l’entraîneur comme victime d’une crise de schizophrénie, c'est-à-dire d’un 

clivage psychique. Son passage en forêt est l’occasion d’une confrontation avec ses 

doubles imaginaires puis d’un retour à l’ordre, à l’unité à la fin de la pièce : le 

personnage est seul en scène dans une forêt qui ne semble plus habitée par les 

archétypes que nous évoquions. Si la forêt représente une « unité ancienne de la nature, 

l’unité et la parenté des espèces
43

 », c'est-à-dire une harmonie entre humains et 

animaux, la coprésence dans les dernières minutes de la pièce de Jonathan Capdevielle, 

d’une buse et d’une chouette est bien le symbole de ce retour à l’ordre. L’entraîneur est 

revenu à un rapport plus sain à la forêt: il y pratique un sport, le tir à l’arc, qui est aussi 

un moyen pour chasser et rencontre durant cet exercice de véritables volatiles, une 
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chouette et une buse qui parcourent la forêt en volant. L’archet ne cherchera pas à les 

atteindre mais les observera fasciné, tentera de prendre une photographie de la chouette 

sans y parvenir. La pièce s’achève sur cette scène, celle de l’échec de la prise de vue.       

 Mais si cette forêt semble réaliste de prime abord, elle s’avère plus difficile à 

cerner qu’il n’y parait. Un processus de déréalisation de l’espace scénique s’enclenche 

dès les premières minutes du spectacle. La forêt devient alors plus qu’une scénographie, 

un paysage organique indissociable du personnage de l’entraîneur dont elle devient le 

reflet mental. L’espace scénique prend le relais de la psyché de ce personnage dont 

Gisèle Vienne dit qu’il cherche « à poser une identité sur ce qu’il fantasme
44

 ». La forêt 

devient un espace fantasmatique par excellence, répondant aux mouvements psychiques 

du sujet, producteur du fantasme. Mais par quels procédés Gisèle Vienne parvient-elle à 

faire basculer un espace scénique réaliste vers un espace fantasmatique ? 

 Pour cette création, elle fait appel à l’artiste japonaise Fujiko Nakaya, pionnière 

dans le domaine de la sculpture de brume depuis 1970. Elle donne la définition suivante 

de son travail : 

Une sculpture de brouillard est une sculpture interactive qui répond aux conditions 

météorologiques et typographiques de son environnement. Modelée par 

l’atmosphère et façonnée par le vent à chaque instant, sa forme en perpétuel 

changement s’incarne en temps réel du lieu où (sic) elle se crée. Phénomène comme 

le brouillard naturel, elle est aussi un artefact.
45

  

Afin de parvenir à recréer de la brume, Fujiko Nakaya utilise 

[d]es buses spécialement conçues pour diffuser un brouillard très fin, à base d’eau 

potable, et un système de pompes à haute pression motorisées, [qui] permettent de 

produire en grande quantité des gouttelettes d’une dimension équivalente à celle du 

brouillard naturel. […] La sculpture de brouillard, simulation du brouillard naturel, 

offre le moyen d’expérimenter, tant sur le plan physique que mental, le fragile 

équilibre de la nature
46

. 

A plusieurs reprises, la forêt de This is how you will disappear est envahie par la brume 

qui se déploie à partir de la scène avant de gagner la salle et de submerger les 

spectateurs. La sculpture les enveloppe « dans un environnement de brume tel que le 

cadre de référence dont ils dépendent disparaît, les laissant partie prenante d’un nouveau 
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paysage relationnel
47

 » qui les unit à l’espace scénique. Ce nouveau paysage est celui de 

l’organicité du personnage forêt, qui semble avoir une vie interne visible sous la forme 

de phénomènes météorologiques et se fait miroir de la psyché de l’entraîneur. Le public, 

en lien direct avec la brume vit une expérience kinesthésique troublante et perçoit des 

drapés fluides quand le brouillard se répand entre des feuillages, des rebonds 

inattendus et des débordements. Tourbillons, volutes, involutions, expansions, 

suspensions, nappes sur nappes, trouées, écarts, spirales, résurgences, autant de 

figures où l’espace se défait sans cesse et se recompose instantanément, où le 

spectateur désorienté est encouragé à projeter ses fantasmes, à contempler la forme 

amorcée jusqu’à se laisser saisir par l’hallucination
48

.   

Cette brume qui réinvente l’espace a aussi vocation à donner naissance aux images, aux 

personnages, idées formulées et fantasmes incarnés
49

, que sont la jeune athlète et la rock 

star. Selon Yuji Morioka, elle permet de « pénétrer à l’intérieur même de “l’esprit du 

paysage” pour invoquer souvenirs et images d’un passé lointain, rêves dormant dans 

l’inconscient
50

 ». Ainsi, le lien qui unit la forêt envahie par la brume à l’univers 

psychique semble devenir plus clair, la brume révélant les fantasmes cachés de 

l’entraîneur ; « l’esprit du paysage » et celui du personnage ne font qu’un. 

 Cette unité dont nous venons de poser les fondements n’est pas sans rappeler la 

période du romantisme allemand au début du XIX
e
 siècle et notamment les tableaux de 

Caspar David Friedrich, « peintre du regard intérieur
51

 ». Selon Alain Montandon, ses 

œuvre se présentent comme « [des] fenêtre[s] ouverte[s] sur le monde de l’invisible
52

 » 

et selon Friedrich lui-même, l’artiste doit « peindre ce qu’[il] voit en [lui]-même
53

. » On 

peut voir ici l’importance qu’il attache à l’environnement mental qu’il déploie, dans ses 

tableaux, en résonance avec un paysage sublime. On peut signaler la récurrence du 

motif de la forêt ou de la lisière des bois, de la végétation, mais également de la ruine – 

à laquelle Gisèle Vienne fait régulièrement référence lorsqu’elle oppose une esthétique 

apollinienne à une esthétique dionysiaque, confrontation qui sous-tend la majorité de 

ses pièces et dont This is how you will disappear est la parfaite illustration à travers la 

coprésence sur scène de l’athlète et de la rock star déchue. 
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Le Matin (Cycle des heures du jour), tableau de Caspar David Friedrich, 1921, exposé au 

Niedersächsisches Landesmuseum, Hanovre. 

 Au sein des tableaux, la brume est également présente, qui nourrit une 

« dialectique du déterminé et de l’indéterminé, […] jeu sérieux de l’absence et de la 

présence
54

 ». On remarque au sein des tableaux des jeux de lumière qui, dans des cieux 

torturés, rendent poreuse la frontière entre le visible et l’invisible ; on distingue des 

formes, des ombres, et une atmosphère pesante se dégage de ce jeu de flou qui ramène à 

une nature sauvage, non domestiquée par l’homme ou bien, dans les tableaux de ruines, 

une nature qui a repris ses droits. Dans ces tableaux, la figure humaine tend à 

disparaître, tout comme dans la forêt de This is how you will disappear qui a un réel 

pouvoir sur les corps, donne naissance aux figures avant de les faire s’évanouir. Cette 

brume, commune à la forêt de Gisèle Vienne et aux tableaux de Friedrich, est « ce 

mystère angoissant
55

 ». Elle « enveloppe, masque, voile en étendant ses filets et ses 

trainées blanches, mais aussi […] révèle » et provoque l’« étrangéisation [d’une] 

nature
56

 », reflet de la psyché d’un sujet. 
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 Autre motif récurrent chez Friedrich, la neige se retrouve dans beaucoup de ses 

tableaux. Ainsi, en observant le Monastère de Graveyard sous la neige (1817-1819), on 

ne peut manquer d’y voir une ressemblance avec le champ enneigé de Kindertotenlieder 

et l’atmosphère qui règne dans cette pièce.  

 

Monastère de Graveyard sous la neige, de Caspar David Friedrich, 1817-1819, détruit en 1945. 

 Cet espace créé par Gisèle Vienne est le lieu d’une fête/concert en l’honneur 

d’une personne défunte dont le cercueil fait partie de la scénographie (à jardin). Les 

musiciens Stephen O’Malley et Peter Rehberg, collaborateurs réguliers de Gisèle 

Vienne,  qui ont créé pour l’occasion le groupe KTL, sont présents sur scène et jouent 

en live, à côté du cercueil. A cour, plusieurs colonnes formées par des caisses de bières 

empilées sont adossées au mur. A différents endroits du plateau, des pierres plus ou 

moins grosses sont posées et dix poupées d’adolescents sont les spectateurs/participants 

de la fête. Le sol est recouvert de fausse neige et le fond de scène est occupé par un 

cyclorama qui provoque, chez le spectateur, la sensation que ce champ est infini et ne 

fait plus qu’un avec le ciel. C’est dans ce cadre que le mort va quitter son cercueil pour 

tourmenter son meilleur ami, également son meurtrier. On peut faire des liens assez 

évidents entre le tableau de Friedrich et la scénographie de Gisèle Vienne. Le premier et 



 

27 

 

le plus évident est la neige qui recouvre l’espace chez l’un et chez l’autre. L’aspect 

minéral du tableau et de la scénographie souligné par la présence de neige et de pierres 

est prégnant. Friedrich peint les ruines d’un monastère entouré de tombes, quand la 

metteure en scène choisit d’exposer un cercueil sur scène. Il y a un rapport particulier à 

l’inorganique auquel font écho les poupées, piliers imperturbables, sans espoir de 

mouvement, excepté pour deux mannequins qui s’avèrent être robotisés. L’atmosphère 

morbide qui règne dans le tableau en fait un lieu propice à la hantise, ce que réalise 

concrètement Gisèle Vienne dans sa pièce avec le retour du revenant. Cette sensation 

est due également à l’absence de couleurs au sein du tableau qui utilise une palette de 

nuances de gris, de noir et de blanc. Kindertotenlieder semble elle aussi tendre vers une 

suppression de la couleur. Patrick Riou a travaillé les éclairages de manière à retrouver 

le blanc pour le faire ressortir
57

. Un jeu entre le noir et blanc se crée comprenant les 

vêtements et les teints très pâles des comédiens, danseurs et poupées. 

 A la différence du tableau de Friedrich, le paysage que dessine la scénographie 

de Gisèle Vienne n’est pas immobile mais en perpétuel mouvement. En effet, il est 

animé par les phénomènes météorologiques que sont le brouillard et la chute de neige. 

Alors que la peinture romantique allemande se veut une traduction picturale des 

émotions des personnages, les phénomènes météorologiques de cette pièce sont la 

transcription de l’état psychique du personnage principal, de ses doutes et de ses 

révélations que nous analyserons dans la seconde partie de cette étude. La ponctualité 

de ces phénomènes soulignés par un intense moment musicale de KTL participe du 

sentiment d’inquiétante étrangeté freudienne qui naît à la vue de cette pièce. On 

voudrait reconnaître un champ avec ses pierres, sa neige et pourtant ce brouillard qui 

s’échappe à jardin et se répand doucement, cette neige qui commence à tomber des 

cintres, de plus en plus violemment rappellent l’artificialité de la situation : le spectateur 

est dans un théâtre et non dans la nature. De même, au début de la pièce, les corps des 

poupées sont mêlés à ceux des danseurs/comédiens et on ne peut être assuré qu’il s’agit 

de corps artificiels. Ainsi, nos perceptions sont troublées mais les signes, au départ 

instables, prennent sens au fur et à mesure de la représentation et des actions du 

personnage de Jonathan Capdevielle dont l’environnement fantasmatique se déploie.  
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B. Une musique qui se fait matière 

a.  Un environnement sonore englobant 

La nécessité d’agir directement et profondément sur la sensibilité invite, du point de 

vue sonore, à rechercher des qualités et des vibrations de sons absolument 

inaccoutumées, qualités que les instruments de musique actuels ne possèdent pas, et 

qui poussent à remettre en usage des instruments anciens ou oubliés, ou de créer des 

instruments nouveaux. Elles poussent aussi à rechercher, en dehors de la musique, 

des instruments et des appareils qui, basés sur des fusions spéciales ou des alliages 

renouvelés de métaux, puissent atteindre un diapason nouveau de l’octave, produire 

des sons ou des bruits insupportables, lancinants.
58

 

 Comme nous l’évoquions précédemment pour Kindertotenlieder, la musique est 

un élément fondamental des mises en scène de Gisèle Vienne. Elle collabore depuis 

2001 avec le fondateur du label Editions Mego, Peter Rehberg auquel s’est ajouté en 

2007 le musicien américain Stephen O’Malley. La musique n’est pas utilisée ici comme 

une illustration ou un renforcement de l’action scénique mais bien comme un élément 

qui influe sur elle. Par ailleurs, Gisèle Vienne offre au spectateur une expérience 

musicale singulière en lui proposant de forts volumes sonores. Bien entendu, il n’est 

possible d’envisager cette expérience qu’à condition d’avoir assisté aux représentations 

des différentes pièces. C’est pourquoi je ne me réfèrerai qu’à This is how you will 

disappear, Kindertotenlieder et Jerk, n’ayant vu les autres spectacles qu’en captation. 

Pour ces trois pièces et plus particulièrement les deux premières, l’expérience physique 

est réelle. Frédéric Lebas dans son article « Essai sur le son : dispositif scénique et 

espace kinesthésique dans la musique électronique
59

 » décrit l’expérience sonore de tels 

volumes comme étant haptique. En effet, à l’écoute d’un telle musique, le corps ressent 

des « vibrations […], selon des capteurs disséminés sur les articulations, les tendons et 

les muscles.
60

 » Il s’agit ici d’une expérience englobante qui amène l’idée d’une 

épaisseur, d’un espace qui reste pourtant « intangible
61

 ».    

 Les sons proposés par Peter Rehberg et Stephen O’Malley ont cette particularité 

d’être « violent[s], brut[aux] et cathartique[s] » selon les termes de Lebas. Si O’Malley 

utilise une guitare électrique pour produire ces sons, Rehberg crée à partir de  
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bruits […], des matériaux bruts, des bases de travail, permettant de tirer une infinité 

de timbres. On peut ajouter à cela des variations ou tessiture de son variant entre 

l’ultra-aigu et l’ultra grave, couplés par un volume sonore tonitruant.
62

 

Lebas cite Emmanuel Grynszpan pour qui ce genre de musique est constitué de « bruit, 

[de] salissure volontaire et [du] travestissement [de] sons
63

 » qui s’opposent au son 

« pur et harmonique de l’instrument acoustique ou vocal. » La musique des pièces de 

Gisèle Vienne s’approche plus de « perturbations sonores chaotiques ». Faisant du bruit 

et de la répétition leur vocabulaire premier, les œuvres de Rehberg, accompagnées de 

celle de O’Malley, permettent au corps de devenir un « réceptacle à l’exacerbation de la 

sensation de vibration, parcouru et pénétré de toutes parts par les ondes sonores.
64

 » 

Ainsi, ces pièces deviennent des expériences kinesthésiques très fortes, renforcées par la 

dimension contemplative que développe par exemple This is how you will disappear.  

 Mais cet espace musical que nous évoquions revêt différents rôles : il déréalise 

les corps et les actions scéniques, influe sur l’espace et le temps ou encore entretient un 

lien étroit avec le texte. C’est ce dernier exemple qui entamera notre analyse.  

b. Quand musique et texte ne font qu’un 

 Les créations de Peter Rehberg pour I Apologize  mêlent musique et texte, avec 

la lecture de poèmes par Dennis Cooper, que nous analyserons plus en détail en dernière 

partie de cette étude. Si la voix in est totalement absente de la scène, le texte y est très 

présent et son apparition n’a rien d’anecdotique. En effet, la première parenthèse 

musicale a lieu alors que le personnage interprété par Jonathan Capdevielle achève son 

premier tableau vivant : alors qu’une poupée est allongée, recouverte de sang, le jeune 

homme s’assoit, comme pour instaurer une situation d’écoute, un temps figé sur scène 

qui se transforme en un moment d’écoute collective de la musique et du texte prononcé 

par Cooper. 

 Cependant, il n’est pas anodin que la partition sonore et la voix soient sur le 

même plan. Il y a une véritable tension entre le texte dit et la musique qui le complète. 

Une fois le poème prononcé par Cooper, la musique reprend ses droits et des sons 

répétitifs et d’une grande violence se font entendre qui contrastent avec la douceur de la 
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voix de l’auteur mais rappellent la dureté des propos entendus. Voici un extrait du texte 

prononcé par Cooper : 

Quand son dos se déchira / et se répandit sur nous / sous les coups foudroyants de 

ma ceinture / alors qu’elle rampait dans / les sables mouvants de mon lit 

Alors que je l’étranglai jusqu’à l’évanouissement, / je soulevai le couvercle des 

toilettes / et je frappai son visage / jusqu’à ce qu’elle voit le collier / que je lui avais 

donné.
65

 

Alors que Jonathan Capdevielle est assis et immobile, contemplant la poupée allongée 

sur le sol, il écoute ce texte, narrant un meurtre et des sévices sexuels, agissant en écho 

à l’image du plateau. Le spectateur n’a assisté à aucune action réellement violente mais 

cette part émerge à travers le texte de Cooper. Les sons qui suivent la voix et qui 

scandent la violence s’accolent à l’immobilité de la scène avant d’impulser un 

mouvement au personnage qui se lève et, rapidement, va d’un point à un autre, lave le 

sol, déplace des objets. Le rythme des actions a donc été bouleversé par la musique.  

 Ce rapport à la musique se renouvellera plusieurs fois au cours de la pièce, 

jusqu’à la cinquième intervention musicale. Patrick Riou vient de plonger le spectateur 

dans la pénombre pendant quelques minutes puis ramène progressivement la lumière. 

La scène n’est alors plus la même et un nouveau personnage fait son apparition, celui de 

la danseuse Anja Röttgerkamp. La musique revient au bout de quelques minutes et il 

s’agit alors d’une boucle électronique unie par un son continu duquel émane une 

mélodie aux contours flous. Ce passage sonore contribue à instaurer une atmosphère de 

danger qu’évoque Gisèle Vienne :  

Nous l’avons joué dans l’église et nous avions l’impression que toute l’église 

résonnait ; certaines personnes ont dit qu’ils avaient peur que l’église leur tombe sur 

la tête. Bien entendu, ça n’était pas le cas mais je trouve intéressant d’avoir cette 

sensation de danger.
66

 

La boucle sonore à laquelle nous faisions allusion s’installe durant plusieurs minutes et 

l’arrêt brusque de la musique fait suite à un son violent sur le plateau : le bruit de 

plusieurs poupées tombant de leur boite. La musique s’arrête et avec elle, les 
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déplacements sur le plateau. C’est alors qu’une interaction entre la gestuelle des 

acteurs/danseurs et la musique se développe. Certains sons semblent ralentir le cours 

des actions, d’autres immobilisent certains corps et agissent sur la gestuelle d’un 

personnage en particulier, etc. Parfois, les tableaux vivants semblent donner naissance à 

la musique qui s’élève une fois l’immobilité mise en place. A ce moment, l’atmosphère 

de danger qu’elle dégage s’appose directement à la vision par le spectateur d’un tableau 

meurtrier. 

 A partir de la cinquante-cinquième minute, l’utilisation de la musique devient 

constante puis se lie à la gestuelle de la danseuse. La chorégraphie, que nous 

analyserons ultérieurement, semble répondre aux impulsions musicales. Il s’agit alors 

de sons graves, brefs et soudains, qui se répètent et agissent sur le corps d’Anja 

Röttgerkamp. Le volume sonore devient alors de plus en plus fort et recouvre tous les 

bruits émis par les comédiens. Il englobe totalement le spectateur, agit presque comme 

une agression. Les corps peuvent alors être habités par des secousses qui les assaillent.   

 La dernière partition sonore est une boucle faite de sons relativement aigus, très 

courts et qui s’enchaînent rapidement, donnant une impression de saccade sur un rythme 

vif. C’est dans la pénombre que le public entend pour la première fois cette musique 

angoissante. L’expérience musicale se greffe alors sur les images très violentes nées 

sous les yeux du spectateur quelques minutes auparavant. La tension est de ce fait 

renforcée. Elle ne le sera que plus encore à la transformation de la musique en sons 

extrêmement mécaniques qui rappellent ceux d’une tronçonneuse et accompagnent les 

dernières minutes du spectacle. 

 Dans cette pièce, musique et actions scéniques se répondent et la présence de 

cette voix acousmatique se rapproche d’une voix mentale qui pourrait habiter le 

fantasme. Une voix, comme autant de pensées ou de souvenirs, soutenue par une 

musique angoissante qui renforce la tension provoquée par le texte et les images. 

c. Distordre l’espace-temps 

 L’utilisation de la musique dans Jerk est extrêmement différente de celle-ci. En 

effet, c’est le personnage de David Brooks lui-même qui la gère à partir d’un poste 

disposé près de lui, sur scène. Il l’enclenche dans les moments d’attente, ceux pendant 
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lesquels le spectateur est invité à lire les passages d’un fanzine distribué à son entrée en 

salle
67

. Si, comme nous tentons de le démontrer dans les autres pièces de Gisèle Vienne, 

la scène est l’expression d’une psyché, ce n’est pas tout à fait le cas dans Jerk. En effet, 

comme nous l’analyserons en dernière partie de cette étude, l’univers mental va 

apparaître au fur et à mesure de la pièce, notamment grâce à l’utilisation de la musique. 

Alors que le récit de ses crimes par David Brooks se fait de plus en plus difficile, une 

bascule s’opère pour la musique. En effet, Patrick Riou, à l’extérieur de la salle, reprend 

le contrôle de la musique : en partant du fond de scène, il propage, petit à petit, le son 

vers la salle. Ce véritable mouvement sonore submerge le spectateur, à l’image de 

l’univers mental de David Brooks. 

 Mais le jeu sur l’espace-temps qui s’opère dans les sept dernières minutes de la 

pièce est encore différent. Comme nous l’expliquions précédemment, la situation mise 

en scène par Jerk est la suivante : un prisonnier accueille un public pour la 

représentation d’un spectacle de marionnettes. Ce public est à la fois fictif – il fait partie 

de la narration, David Brooks salue d’ailleurs au sein du public le professeur Catherine 

Griffith et ses étudiants – et réel – il y a bien des spectateurs dans la salle. La musique 

s’empare de cette ambiguïté quand, à la fin de la pièce, elle anticipe les 

applaudissements d’un public encore en état de sidération. En effet, alors que les 

spectateurs ne sont pas encore prêts à clore la représentation, la musique prend les 

devants et on entend de timides applaudissements. Ainsi, il y a transfiguration de la 

temporalité de la représentation puis de celle de l’espace. Rappelons que David Brooks 

purge une peine à perpétuité, il est donc censé être enfermé dans une prison. Le 

spectateur accepte cette incohérence narrative, ce décalage, mais la musique le lui 

rappelle. A la suite des applaudissements, ce sont des sons qui semblent extraits de 

prison qui composent le morceau : on entend des bruits de serrure, de fer, des cris 

d’homme qui rappelle l’environnement carcéral. L’espace-temps de la représentation est 

donc entièrement remis en question. Alors que le spectateur pensait pouvoir croire en la 

réalité de la situation présentée, Gisèle Vienne choisit de l’infirmer. S’ajoute à cela la 

lecture en voix off par Catherine Robbe-Grillet qui prête sa voix au professeur Catherine 

Griffith, d’une lettre à propos de la représentation. Cela achève de troubler les frontières 

temporelles. Cette lecture apparait comme une réelle ellipse narrative.   
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d. Epaisseur sonore 

 Ces sons tirés du réel qui sont partie intégrante de la composition de Rehberg se 

retrouvent également dans This is how you will disappear. Toutefois, si la musique était 

ponctuelle dans les autres pièces, l’épaisseur sonore de cette dernière est singulière. En 

effet, il n’y a aucun moment de réel silence, la musique recouvre l’intégralité de la 

pièce. Ce à quoi le public assiste met en doute l’inscription des personnages dans une 

réalité tangible. Ils ne paraissent pas ancrés dans l’espace, semblent presque 

évanescents. Leurs corps ne produisent aucun son pendant la majorité du spectacle. Le 

contact avec les arbres et les feuilles n’est pas sonore. La musique englobe totalement la 

scène et la salle et ne permet pas d’entendre le bruit des corps. Elle mêle différents sons 

d’origines diverses (électroniques ou pouvant être prélevés dans la nature) dont le 

montage crée, la majorité du temps une sensation de danger, de risque. Cette 

atmosphère s’appose à l’espace scénique pour venir le compléter ou enrichir les 

perceptions. Le spectateur est comme entouré par la musique qui crée une sorte de bulle 

autour de la scène et de la salle. Ces éléments permettent la déréalisation de l’espace 

scénique et confortent notre idée d’une scène espace psychique du sujet. 

 Mais le tissu sonore dans lequel est baigné le spectateur connait des variations 

importantes durant la pièce. En effet, si certains passages illustrent particulièrement 

l’idée de danger, d’agression ou de menace, les sons qu’empruntent Peter Rehberg et 

Stephen O’Malley à la nature amènent une sensation d’apaisement. Certains passages, 

notamment ceux qui figurent le retour à l’ordre que nous évoquions précédemment, 

offrent à entendre l’ambiance d’une forêt : le son des oiseaux, mêlé à celui de l’eau, à de 

lointains bruits de tronçonneuse et au silence de la forêt. La musique permet ici de 

rendre compte de l’atmosphère sylvestre. Toutefois, au sein de la pièce, la forêt est 

ambivalente : tantôt menaçante, tantôt accueillante, elle oscille entre les deux, à l’image 

de la musique.  

 D’épaisseur sonore il est encore question dans Kindertotenlieder. En effet, de 

forts volumes sont utilisés et la musique agit presque de manière continue sur scène. Il y 

a pourtant une différence de taille dans cette pièce : les musiciens font, pour la première 

fois, leur apparition sur scène. Ils s’inscrivent totalement dans la narration en tant que 

personnages, le groupe favori du jeune garçon décédé à qui est dédié un concert. Le 

personnage interprété par Jonathan Capdevielle introduit les musiciens de la manière 
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suivante : « JONATHAN : Merci d’être venus assister à ce concert donné en mémoire 

de mon ami. Et je tiens à remercier l’un de ses groupes préférés d’avoir accepté de jouer 

ici aujourd’hui. J'étais ami avec lui depuis mes douze ans et je sais qu'il aurait…
68

 » La 

musique prend donc réellement part à l’action scénique et est le prétexte à la réunion 

des différents personnages. Cette situation qui paraît claire, facilement compréhensible 

va petit à petit devenir ambigüe et mettre en exergue l’univers fantasmatique dans 

lequel se déploie la pièce. 

 Tout d’abord, la musique commence avant l’arrivée des musiciens sur scène 

puis, est reprise en live par KTL. Seulement, si Peter Rehberg et Stephen O’Malley sont 

présents, un autre membre s’ajoute au groupe : une chanteuse fictive sous les traits 

d’Anja Röttgerkamp. D’emblée, le statut du groupe est donc trouble, il est partiellement 

réel au sein d’une fiction. Cependant, les deux musiciens ne sont pas présents pendant 

toute la durée de la pièce. A leur départ, au bout de treize minutes, la 

chanteuse/danseuse enclenche la lecture d’une bande sonore. La musique qui était 

jusqu’ici un mélange de sons électroniques et de guitare électrique se fait plus douce et 

mélodieuse. On reconnait de la guitare, du piano, des instruments à cordes, de légères 

percussions et une voix de femme qui chante. Le spectateur peut remettre en doute la 

situation à laquelle il assiste quand la voix de la chanteuse ne correspond pas à celle 

d’Anja Röttgerkamp qui, après avoir mimé brièvement le chant, exécute une danse lente 

et langoureuse sur place. Il y a alors remise en question du statut de ce personnage.  

 Ce sera d’autant plus le cas quand Jonathan, à la recherche du fantôme de son 

meilleur ami, mimera l’acte de la tuer. Une fois étendue sur le sol, les musiciens 

reviennent et la musique devient forte et violente. Elle semble agir directement sur 

Jonathan, comme une sorte de révélateur qui lui permettrait d’affronter son crime : 

l’agression que représente chaque note de guitare fait réagir le personnage qui, jeté au 

sol, se tient le crâne des deux mains. La violence du son sera le moteur des mouvements 

à venir du jeune homme qui s’apprête à affronter son crime. 

 Ainsi, si la musique est un élément fondamental de l’esthétique de Gisèle Vienne 

et sa relation avec l’espace scénique et les corps est toujours différente. Les 
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compositions des musiciens de KTL ne sont jamais illustratives. La metteure en scène 

veille à ce qu’il n’y ait pas de redondance entre la musique et l’action scénique, comme 

l’illustre sa dernière pièce The Pyre, dans laquelle la musique est particulièrement douce 

et hypnotisante alors que la partition chorégraphique d’Anja Röttgerkamp est d’une 

grande violence. 
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C. Fantasme et temporalité 

 Si la musique amène un traitement singulier de la temporalité qui rappelle 

l’environnement fantasmatique que nous tentons de mettre en exergue, d’autres 

éléments traduisent un rapport au temps torturé. Au sein des pièces que nous nous 

proposons d’étudier, Gisèle Vienne abolit la linéarité narrative à l’exception de Jerk 

pour laquelle elle précise qu’il s’agit de la première création à partir « d’un fait divers 

réel, dans une forme narrative et linéaire très intelligible.
69

 » Selon elle, la forme de Jerk 

produit, chez le spectateur, un sentiment de réalité beaucoup plus saisissant que les 

autres pièces. De plus, le jeu très réaliste de Jonathan Capdevielle entretient cette 

ambiguïté. Il accueille le public, s’adresse à lui de manière directe et fait le récit, à 

travers un spectacle de marionnettes, des divers meurtres commis, et ce, d’une manière 

tout à fait intelligible. Il met en place « l’illusion rassurante d’[une] fausse vérité
70

 » 

aisément compréhensible pour le spectateur qui connaît un sentiment de satisfaction au 

moment de la résolution finale. Selon Gisèle Vienne, cette forme n’est pas celle qui se 

rapproche le plus de notre appréhension du monde et elle vient en contrepoint des autres 

formes narratives développées dans l’œuvre de l’artiste qui tente « d’éclairer cette 

contradiction : la sensation de réalité ou de vérité que peut générer tel ou tel type de 

structure, et sa signification par rapport à nos désirs et nos attentes.
71

 » Ses autres 

créations déploient une narration tortueuse et le trouble l’emporte sur la satisfaction de 

l’intelligible
72

. Il s’agit de « formes provoquant le doute, stimulant ou frustrant
73

 » le 

spectateur. 

 Le désir de se rapprocher de notre manière de percevoir le monde est hérité des 

conceptions de l’auteur phare du Nouveau Roman, Alain Robbe-Grillet. Selon lui, « les 

significations du monde, autour de nous, ne sont plus que partielles, provisoires, 

contradictoires même, et toujours contestées
74

 », « le monde n’est pas entièrement 

perméable au sens, c’est-à-dire qu’il y a des choses dans le monde qui ne sont ni 

rassurantes ni explicables.
75

 » Gisèle Vienne ajoute à cela qu’elle compose  
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avec des éléments connus, avec des hypothèses, des inconnues – la plupart des 

choses [lui] sont méconnues – [ses] fantasmes conscients et inconscients qui 

s’apposent à [sa] lecture du monde et [ses] rêves – [sa] zone de rêve fait partie de 

[sa] perception du monde et de tous les éléments qu’[elle] lit. On compose beaucoup 

avec le doute.
76

  

Ainsi, en incluant l’expérience de son univers fantasmatique et celle du rêve dans le 

processus de création, la forme des pièces de Gisèle Vienne ne peut répondre à la 

linéarité. De même, la temporalité ne peut être que torturée, le temps du fantasme est, 

comme celui du spectre analysé par Jacques Derrida, un temps disloqué,  

à la jointure d’un temps radicalement dis-joint, sans conjonction assurée. Non pas 

d’un temps aux jointures niées, brisées, maltraitées, dysfonctionnantes, désajustées, 

selon un dys d’opposition négative et de disjonction dialectique, mais un temps sans 

jointure assurée ni conjonction déterminables.
77

 

C’est donc dans une temporalité fantasmatique déroutante que s’ancrent les pièces de 

Gisèle Vienne. Il faut sans cesse recomposer et réinterpréter les éléments mis en scène 

pour reconstruire une narration torturée mais néanmoins présente.  

a. L’a-chronologie 

 Avant une possible reconstruction de la narration, le spectateur des pièces de 

Vienne passe par un moment de trouble et de perte. L’artiste désire l’égarer et faire de 

lui un spectateur actif, sans cesse en train de recomposer les signes, le placer dans cette 

« position inconfortable et à la fois totalement excitante
78

 ». Il se doit de serpenter à 

travers une temporalité bouleversée que l’on pourrait qualifier d’a-chronologique. 

Michèle Perron-Borelli cite Freud lorsqu’il développe en 1897 ses premiers écrits sur le 

fantasme : 

Les fantasmes se forment par un processus de fusion et de déformation analogue à la 

décomposition d’un corps chimique combiné à un autre. Le premier genre de 

déformation consiste en une falsification du souvenir par fragmentation, ce qui 

implique un mépris des rapports chronologiques (les corrections chronologiques 

semblent précisément dépendre de l’activité du système conscient). Un fragment de 

la scène vue se trouve ainsi relié à un fragment de la scène entendue pour former un 

fantasme.
79
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Freud parle d’un « mépris des rapports chronologiques », ce qui induit un temps qui 

n’est pas linéaire. Le fantasme articule passé, présent et futur, il « flotte entre les trois 

moments temporels de notre faculté représentative
80

 ». Une belle enfant blonde et 

Kindertotenlieder développent une temporalité qui renvoie à cette définition. De plus, 

dans Kindertotenlieder, on peut lier la théorie freudienne à celle développée par Jacques 

Derrida. Selon lui, le temps dans lequel le fantôme peut revenir est  « désarticulé, démis, 

déboité, disloqué, le temps est détraqué, traqué et détraqué, dérangé, à la fois déréglé et 

fou. Le temps est hors de ses gonds, le temps est déporté hors de lui-même, 

désajusté
81

 ». Cette définition semble s’appliquer à la temporalité de Kindertotenlieder 

qui met en scène l’apparition d’un spectre que nous analyserons plus en détail dans la 

seconde partie de cette étude. Il s’agit ici de mêler le passé et le présent, de rendre les 

frontières entre les temps poreuses, pour créer l’espace mental du sujet qui est 

développé sur scène. Les actions ne s’enchaînent pas selon un lien logique et la 

réactivation traumatique du souvenir s’effectue grâce à la convocation d’épisodes 

disjoints ; une discussion entre le mort et son meurtrier, des gestes violents représentant 

une tentative de meurtre, ou encore une longue agonie sans fin, qui se répète en boucle. 

 Cette indistinction entre présent et passé se retrouve également dans Une belle 

enfant blonde. Dans cette pièce, un détective (Jonathan Capdevielle) semble enquêter 

sur un meurtre.  Il interroge la danseuse Anja Röttgerkamp puis les poupées. Plus tard, 

ce même personnage se travestit en une femme élégante, en costume. Le meurtre qui est 

la base de l’enquête est réinventé durant la pièce et convoqué de différentes manières. Il 

apparaît pour la première fois, comme un fait passé, à travers les questions du détective. 

Plus tard, Catherine Robbe-Grillet se saisit d’un verre, le brise et mime le geste de 

l’égorgement sur le personnage de Jonathan Capdevielle travesti : on retrouve alors le 

meurtre convoqué au présent. Toutefois, le passé ressurgit dans le choix-même de 

l’arme du crime, un verre déjà souillé de sang. Cette image n’est pas sans rappeler le 

film Glissements progressifs du plaisir (1974)  d’Alain Robbe-Grillet dans lequel le 

motif du verre brisé apparaît de manière récurrente sous diverses formes. On interroge 

sa potentialité meurtrière pour finalement en faire l’arme d’un crime. Différentes images 

de ce morceau de verre se mêlent : on le voit dans un premier temps brisé mais propre, 

puis taché de sang et on le voit finalement en train de se briser.  
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Images et répliques extraites de Glissements progressifs du plaisir, réalisé par Alain 

Robbe-Grillet, 1974.  
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Le passé, le présent et le futur de ce morceau de verre encore vierge de tout crime sont 

représentés dès les premières minutes du film. Les personnages fantasment un crime 

non encore commis. Alors que le meurtre d’Une belle enfant blonde est évoqué très tôt 

dans la pièce, le spectateur en quête d’indice aurait pu remarquer le verre taché de sang 

visible sur le plateau depuis la première minute. La réinvention et l’évocation 

perpétuelle du crime font de ce verre un objet ambivalent, l’arme d’un crime non encore 

perpétré.  

 Enfin l’image sonore du meurtre achève d’en dévoiler le mystère. A la suite de 

cela, l’enregistrement se poursuit et on entend Catherine Robbe-Grillet faire le 

témoignage d’une séance sadomasochiste très violente dans laquelle elle utilisait 

également du verre brisé. C’est bien l’imbrication du présent et du passé, cette 

temporalité ne respectant aucune chronologie, qui permet de cerner l’évènement dont il 

est question. 

 Gisèle Vienne procède différemment dans I Apologize. Dans cette pièce, elle  

met en scène une obsession, un désir inassouvi : faire l’expérience de la mort sans 

mourir. La temporalité de la pièce traduit cela très nettement. On peut la qualifier de 

bégaiement temporel, soit la sensation d’un retour du même.  En effet, images et actions 

s’enchaînent et la représentation de la mort est toujours au centre des tableaux vivants 

créés par le sujet, malgré des variations de composition. La temporalité est donc à 

l’image de la psyché du sujet, de sa « rumination mentale
82

 », soit une boucle 

obsessionnelle. 

b. S’offrir au regard 

 A l’inverse d’une scène qui se répète, This is how you will disappear s’extirpe 

du temps pour s’offrir à la contemplation. En effet, ce paysage de forêt se déploie et 

suspend le temps pour laisser au regard la possibilité d’errer au sein de la scénographie 

et des visions proposées par l’artiste. Ce temps qui semble infini est une volonté de 

l’artiste pour qui  

 [cet] aspect contemplatif semblait permettre au spectateur de pouvoir intégrer sa 

propre intériorité à la pièce. On essaie vraiment de laisser un espace pour la 

projection du spectateur. On joue beaucoup avec sa perception. Ce que je vois, 
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comment je remets en question ce que je vois et effectivement à travers le son et la 

lumière, troubler la perception.
83

  

Ce temps suspendu est bien celui du regard du spectateur. La présence de la brume n’est 

pas anodine dans l’expérience de cette nouvelle temporalité. Utiliser la brume, c’est  

rendre le visible invisible et l’invisible visible – ainsi la sculpture de brouillard 

transforme-t-elle instantanément son environnement en un espace/temps illusoire. 

Erodées par le brouillard, les frontières spatiales se dissipent, et le sens du temps 

s’évapore en deçà des limites du passé, du présent et du futur.
84

  

La brume métamorphose aussi bien l’espace que le temps. En redéfinissant l’espace de 

référence qui entoure le spectateur, elle instaure une nouvelle temporalité : « la 

circulation tend vers le ralenti, l’avancée est tâtonnante.
85

 » Bien que le public reste 

assis pendant la représentation, le brouillard qui l’envahit et trouble sa 

perception engendre ce ralenti perceptif. L’appréhension n’est pas seulement visuelle, il 

s’agit également d’une expérience tactile : 

c’est un sens particulier du toucher qui est ici stimulé car la main ne peut rien saisir, 

il n’y a rien devant elle. C’est la peau qui est touchée, c’est tout le corps qui devient 

surface de contact, une zone sensible, humide, une zone active. Il y a bien 

« matière », mais sans consistance, sans poids.
86

  

Au toucher s’ajoute une dimension olfactive, les gouttelettes transportant avec elles 

l’odeur des feuilles et de la terre. Ainsi, This is how you will disappear permet au sens 

de s’unir dans une expérience contemplative singulière. 

c. Temps cinématographique   

 Cette forêt qui s’offre au regard est assimilée à l’espace psychique du sujet : ci 

l’entraîneur. Ce sont donc ses perceptions qui régissent l’écoulement du temps. Dès le 

début du spectacle, l’athlète exécute plusieurs séries d’exercices et c’est le temps de 

l’action qui se déploie : elle s’étire, fait un grand-écart, etc. Il s’agit du temps réel de 

l’exécution. Seulement, à plusieurs reprises, ce dernier va se trouver comme ralenti. En 

utilisant une forme de ralenti cinématographique, Gisèle Vienne retire toute illusion 

d’un écoulement naturel du temps. Le spectateur a affaire à « des images 
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superficiellement réalistes
87

 ». Selon Epstein, le ralenti au cinéma permet de faire 

« apparaître clairement la relativité du temps. Il est donc vrai que des secondes durent 

des heures ! Le drame est situé en dehors du temps commun. Une nouvelle perspective, 

purement psychologique, est obtenue.
88

 » Il entend par là que les distorsions du temps 

ramènent du côté de la perception d’un sujet. C’est à travers le regard d’un personnage 

que la temporalité peut être transformée.   

 Le ralenti utilisé par Gisèle Vienne est plus complexe que cela. En effet, nous 

remarquons que si les actions en cours – ici, une série d’abdominaux – sont montrées au 

ralenti, le personnage de l’entraîneur n’est pas inscrit dans la même temporalité. Par 

exemple, au moment où l’athlète fait des abdominaux, l’entraîneur lui tient les pieds. A 

l’instant où s’installe le ralenti, l’entraîneur se lève doucement et s’avance vers le fond 

de la scène comme s’il percevait quelque chose. Il s’agit en réalité de la première 

apparition de la rock star sur scène. Le spectateur ne le voit pas forcément ou bien le 

devine seulement. Ce moment exhibe le système perceptif du sujet et focalise l’attention 

du spectateur sur ce dernier. En fixant l’attention du spectateur sur cet instant et cet 

endroit précis de la scène, Gisèle Vienne effectue une sorte de « gros plan temporel » 

selon l’appellation de Vsevolod Poudovkine. Il s’agit de « fixer l’attention du spectateur 

sur un détail déterminé, non seulement dans le domaine de la construction spatiale, mais 

aussi dans le domaine de la construction temporelle.
89

 » Il précise que 

l’homme qui regarde attentivement, qui observe et absorbe en lui ce qu’il voit, 

commence par modifier dans la perception les rapports réels du temps et de 

l’espace : il rapproche l’éloigné et ralentit le rapide. En scrutant attentivement un 

objet éloigné, j’en arrive à le voir mieux qu’un tel objet rapproché. C’est ainsi que le 

cinéma connut le gros plan qui élimine le superflu et concentre l’attention sur le 

nécessaire. On peut en user de même avec le temps. En me concentrant sur les 

détails d’un phénomène réel, j’en ralentis relativement la vitesse dans ma 

perception.
90

 

C’est de cela qu’il s’agit quand les perceptions de l’entraîneur priment sur le reste de 

l’espace et du temps : l’athlète se conforme aux désirs du sujet qui se focalise sur 

l’apparition en fond de scène de la rock star, fantasme non encore incarné. Sa 

perception permet de ralentir le temps qui l’entoure mais lui, continue de se mouvoir à 

la même vitesse. Ce moment exhibe le système perceptif du sujet et focalise l’attention 
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du spectateur sur ce dernier. C’est bien lui qui régit le temps au sein du spectacle. Ce 

gros plan temporel, ce moment de “temps-perception” n’est pas unique et se renouvelle 

pendant la pièce. Ainsi, Gisèle Vienne travaille le temps comme une matière malléable 

dont les distorsions sont présentées comme le résultat d’opérations psychiques. 
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II. Un sujet sous l’emprise de ses fantasmes 

A. Sujet et pulsions de mort 

a. Sujet démiurge dans I Apologize 

 La définition que nous avons proposée du fantasme dans notre introduction met 

en avant l’importance de la notion de sujet. Le fantasme doit avoir un producteur, le 

sujet, qui va mettre en place une représentation d’action et un objet. Gisèle Vienne, dans 

les spectacles que nous étudions ici, met en place un univers scénique qui dépend d’une 

seule personne, le sujet. Mais avant d’étudier les modes de fonctionnement du sujet au 

sein de ces œuvres, il nous faut l’identifier, trouver quel est ce personnage qui va régir 

la scène et se placer en démiurge de l’activité scénique. Nous allons tout d’abord 

évoquer le spectacle I Apologize qui illustre particulièrement notre propos. Rappelons 

ce que Gisèle Vienne dit de cette pièce : « un jeune homme qui met en scène un homme, 

une femme, icônes à la fois rock et baroques et une vingtaine d'adolescentes d'une 

douzaine d'années sous la forme de poupées articulées, installe progressivement la 

confusion dans la perception du réel
91

 ». Ainsi, elle pointe la présence d’un jeune 

homme, interprété par Jonathan Capdevielle, qui va organiser la scène, son espace, ses 

personnages. C’est lui qui incarnera notre sujet, metteur en scène de l’action.  

 La scénographie de I Apologize est composée d’une vingtaine de boîtes en bois 

contenant des mannequins de la taille d’une enfant de douze ans, c'est-à-dire un mètre et 

cinquante centimètres. Ces poupées, selon le nom que leur donne Gisèle Vienne, sont 

des corps artificiels, inanimés dont se sert le jeune homme metteur en scène, le sujet, 

pour composer l’espace scénique. Nous ne sommes pas dans le cas d’une action qui se 

déploie dans un cadre narratif très construit et précis. Ce sont des actions visant à 

réinterpréter et représenter un accident. Le mot “représenter” n’est pas anodin ici 

puisque c’est « rendre présent à nouveau »  selon la définition donnée par Michèle 

Perron-Borelli
92

. Cela met en avant le fait que les actions ont pour but de mettre en 

présence un évènement. Gisèle Vienne donne l’explication suivante : « I Apologize part 

de la reconstitution d'un accident. Cette reconstitution engendre plusieurs versions de 
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l’évènement afin d’en cerner la réalité
93

. » C’est donc un accident dont nous ne savons 

rien qui va tenter d’être mis en scène par le jeune homme. Il ne s’agit pas d’investir 

l’action de manière pulsionnelle mais de la représenter froidement, comme on 

représenterait une scène de meurtre lors d’une reconstitution. C’est d’ailleurs le 

rapprochement que fait Julia Dobson dans la conférence qu’elle a tenue lors du colloque 

« Surmarionnettes et mannequins : Craig, Kantor et leurs héritages
94

 ». Si nous faisons 

l’hypothèse qu’il s’agit bien de la représentation d’un accident, nous pouvons dire que 

c’est une réactivation du souvenir, tenter de rendre à nouveau présent un élément vécu ; 

ici, un élément traumatique.  

 Ce sont par les gestes et la volonté du sujet que vont prendre forme la scène et le 

souvenir. Nous prendrons en exemple les premières minutes de la création. Le 

personnage est sur scène, en mouvement, semblant réfléchir à l’organisation de 

l’espace. Il ne déplace pour le moment aucune boîte mais amène du hors champ une 

poupée aux yeux bandés qu’il assoit sur une des boîtes, appuyée contre une colonne. Il 

se dirige ensuite vers le fond de scène ou il déplie une couverture contenant une autre 

poupée qu’il installe sur une chaise. L’action devient d’autant plus claire qu’il finit par 

déplacer la poupée aux yeux bandés pour l’installer, en position allongée au milieu de la 

scène, comme morte. Cela devient plus explicite quand il étale du faux sang sur le sol et 

le corps de la victime. L’acte en lui-même n’est pas représenté mais c’est la situation 

finale que le spectateur peut voir. On ne nous montre pas d’actes violents mais leurs 

effets. Il est très clair que le sujet met en scène les objets qui composent la 

scénographie. Au cours du spectacle, le sujet agencera les boîtes et les corps artificiels 

de différentes façons,  qui vont démultiplier l’image du meurtre et de la mort. 

 Mais par la suite, la situation devient plus complexe. Cet acte de violence 

traumatique va se présenter au sujet sous différentes manières. Il y a une réinvention 

perpétuelle de l’acte qui ne nous permet pas d’avoir une idée précise de l’accident. En 

psychanalyse, il est expliqué que l’acte traumatique peut être refoulé par le personnage, 

c'est-à-dire qu’il n’est pas possible pour lui de l’appréhender, de créer du sens. De ce 

fait, il le refoule. Cependant, le traumatisme va ressurgir d’une manière ou d’une autre. 
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Le fantasme est pour cela un outil privilégié puisqu’il amène à qualifier, par la 

représentation, ces éléments traumatiques. Le retour du refoulé est ce moment où 

ressurgit le traumatisme. Dans la pièce, cela passe par la représentation de l’accident qui 

n’est pas faite une fois pour toutes mais réinventée, modifiée. Pour appréhender le 

traumatisme, le sujet va passer par d’autres images qui le contournent pour faire 

émerger l’acte en question.  

 Au sein de la création, nous allons pouvoir répertorier les différentes formes de 

représentations de la mort ou du meurtre et leur évolution. Ainsi, nous pourrons cibler 

l’émergence de la scène traumatique sans toutefois parvenir à la cerner réellement. Le 

tableau qui va suivre permet de pointer l’évolution et la disparité de ces 

représentations
95

. 

 

N° MINUTAGE 
OBJETS 

UTILISÉS 
DESCRIPTION DU TABLEAU 

1 

 
3min20s 

Deux poupées 

utilisées 

Une poupée est en fond de scène, assise sur une chaise. Une 

autre poupée, les yeux bandés, est allongée au milieu de la 

scène ; du sang a été étalé sur son corps et autour de ses 

épaules. 

2 14min55s 
Six poupées 

 

En fond de scène, la poupée est désormais sur le sol. A 

Jardin, trois poupées sont sur le sol, face contre terre. Une 

autre est assise sur une boîte, à moitié allongée, la tête posée 

sur les boîtes se trouvant derrière elle. Une autre poupée est 

allongée au centre de la scène. Le sujet (Jonathan 

Capdevielle) est en position d’agresseur. Il porte un masque 

d’âne, une capuche et tient un pistolet.  

3 21min10s Un homme 

Du faux sang a été versé sur le sol. Un homme (Jean-Luc 

Verna) arrive et s’allonge, posant sa tête dans la flaque de 

sang. 

4 21min23s 
Le sujet 

L’homme 

L’homme est toujours allongé sur le sol. Le sujet (Jonathan 

Capdevielle) a un pistolet à la main et vise le public, puis 

vise d’autres directions et tire. On n’entend qu’un petit bruit 
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mécanique. 

5 37min14s Une femme 

Une femme (Anja Röttgerkamp) danse de manière assez 

saccadée. Elle tombe en arrière, mimant le fait de se protéger 

de coups, comme si elle était agressée. 

6 40min15s 

Dix poupées 

Un homme 

Une femme 

La poupée 

enveloppée 

Les poupées ont été sorties de leurs boîtes. Il y en a dix 

réparties dans l’espace. Huit sont en contact avec la boîte 

d’où elles ont été sorties. Deux sont ensemble, à Cour, dans 

la même boîte. Proche d’elle, une poupée dont les jambes 

sont encore dans la boîte. Cette position est reprise à Jardin 

par une autre poupée, proche du public. Une poupée est au 

centre de la scène, allongée. Une autre, en fond de scène, à 

Jardin, est de dos, adossée par l’épaule à une pile de boîtes.  

La femme est debout et l’homme est allongé, comme mort à 

ses pieds.  

7 40min39s Les mêmes 
La scène est identique mais l’homme s’est déplacé pour 

reprendre une position identique au centre de la scène. 

8 41min06s 

Douze poupées 

Le sujet 

L’homme 

La femme 

La poupée 

enveloppée 

La scène est presque la même. Deux poupées ont été 

rajoutées. Une, comme tombée d’une chaise à côté de la 

poupée enveloppée. Une autre proche de l’avant scène est 

allongée mais ses jambes sont encore dans la boîte. La 

femme est désormais sur le sol. L’homme n’est plus au 

même endroit. Et en fond de scène, à Jardin, le sujet s’inclut 

dans le tableau. Allongé au sol, sa tête est surélevée, tenue 

par une boîte. 

9 47min52s 

Cinq poupées 

La poupée 

enveloppée 

Le sujet 

L’homme 

La femme 

Alors que le sujet range la scène, l’homme commence à 

porter une poupée en faisant traîner ses pieds sur le sol, 

comme on pourrait le faire avec un cadavre. Il ne reste alors 

que quatre poupées dans l’espace. 

10 48min51s 
Le sujet 

Une poupée 

Le sujet a assis une poupée sur une chaise. Avec la cravate 

qu’elle porte, il exécute plusieurs fois un geste 

d’étranglement. 

11 52min27 

Quatre poupées 

Le sujet 

La femme 

Il ne s’agit plus ici de tableau mais d’action. Après avoir 

placé les quatre poupées sur des chaises et l’une sur une 

boîte, le sujet leur parle, interagit avec elle. Au moment où il 
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La poupée 

enveloppée 

verse du faux sang sur la main de la femme, la poupée sur la 

boîte tombe et on découvre son corps couvert de sang et ses 

yeux bandés.  

12 56min16 

Cinq poupées 

Le sujet 

La femme 

Après avoir interagi avec les poupées, le sujet et la femme, 

tachés de sang, sortent la poupée enveloppée, et lui attachent  

les poignets. Il s’agit d’une scène de séquestration. 

13 56min19 
Cinq poupées 

Le sujet 

Le sujet commence à frapper la deuxième poupée à gauche, 

la saisit par le cou pour l’emmener hors champ. 

14 56min27s 
Quatre poupées 

Le sujet 

Après avoir brisé le cou de la poupée la plus à gauche, le 

sujet l’emmène dans le hors champ. 

15 57min56s 
Deux poupées 

Le sujet 

Après avoir rangé l’unique poupée restante, assise sur une 

chaise, le sujet portant un masque se saisit violemment des 

deux poupées assises sur la boîte pour les emmener hors 

champ. 

16 1h04min16s 
Le sujet 

La femme 

Le sujet porte toujours le masque. Il est à quatre pattes et 

avance lentement. La femme danse sur un amas de trois 

boîtes. Elle mime en dansant de manière saccadée une chute 

qui va aboutir dans la tache de sang qui est toujours au même 

endroit.  

17 1h04min49s 
Le sujet 

L’homme 

Après un assez long noir, on découvre une scène vidée. Ne 

reste que l’homme allongé près mais pas sur la tache de sang. 

Le sujet le regarde. 

18 1h12min00s 

Le sujet 

Une poupée 

L’homme 

travesti 

Le sujet a déplacé les boîtes pour créer une sorte de mur au 

centre de la scène. Après avoir porté la poupée à bout de 

bras, il l’a assise sur les boîtes. Elle a la tête baissée, comme 

inanimée. Le sujet, à genoux, la regarde. L’homme est 

travesti, adossé à un mur à Jardin. 

19 1h16min04s 

Le sujet 

L’homme 

travesti 

L’homme travesti s’est saisi du pistolet. Il tire vers le sujet 

qui tombe sous le coup du tir, du sang sur le visage. Il semble 

inanimé sur le sol, proche de la tâche de sang. 

  

 Le sujet, interprété par le comédien Jonathan Capdevielle, met en scène des 

tableaux tout au long de la pièce. Ce terme n’est pas anodin : la plupart du temps, un 

arrêt, un moment suspendu est créé, qui permet au spectateur d’appréhender l’image, de 

voir comment elle complète la précédente. Pour illustrer notre propos, nous prendrons 
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l’exemple de la représentation n°2
96

. Pour qu’elle puisse advenir, il a fallu au sujet 

mettre en place ces poupées, les placer dans une certaine position. Il a disposé des 

chaises qui ont ensuite accueilli cinq mannequins. Le spectateur a le temps 

d’appréhender cette image qui crée une sorte de stabilité au sein de la scène, avant de 

tout bouleverser pour créer l’image de meurtre que compose le deuxième tableau. Le 

sujet est alors en position de metteur en scène. Il crée et défait ses images, les compose 

avec plus ou moins d’éléments. On peut observer un crescendo dans le nombre 

d’éléments utilisés. La première image était composée de deux poupées, la seconde de 

six, la dixième de onze mannequins et deux personnes, etc. L’image qui est composée 

du plus grand nombre d’éléments est la n°8, qui met en scène treize poupées et trois 

personnes. C’est la première image dans laquelle le sujet s’inclut. Il met en scène pour 

la première fois sa propre mort.  

 Gisèle Vienne explique, quand elle parle de I Apologize que l’on a affaire à 

« quelqu’un qui essaie de formuler quelque chose en lien avec la mort, […] qui essaie 

de faire l’expérience de la mort sans mourir
97

 ». L’aboutissement de la pièce va donc 

être la mise en scène de sa propre mort de manière plus directe qu’un simple tableau. En 

effet, dans ce passage, l’homme, interprété par le plasticien Jean-Luc Verna, tire au 

revolver sur Jonathan Capdevielle qui s’effondre alors. Seulement, il s’agit bien de faire 

cette expérience sans mourir, d’où la nécessité du passage par le fantasme qui se 

caractérise par une non inscription dans la réalité. Il n’y a pas réellement passage à 

l’acte. C’est pourquoi la dernière image de la pièce est celle du sujet se relevant encore 

et s’apprêtant à reprendre ce qu’il a développé depuis le début. La forme du spectacle 

est un cercle sans fin, une recherche continuelle. Le noir se fait sur le plateau alors que 

Jonathan Capdevielle continue de bouger. Il n’y a pas de résolution, c’est un 

questionnement sans fin.  

 Mais cette dernière action que nous évoquions n’est plus celle d’un tableau 

vivant. Il s’agit de l’action de tirer un coup de feu qui a une répercussion sur la personne 

visée. Ainsi, il ne s’agit pas de placer son corps sur une tache de sang comme le fait 

Jean-Luc Verna dans le tableau n°3 ou encore de disposer des mannequins tels des 

cadavres sur le sol. C’est bien une action qui se déploie sous la forme suivante : une 

personne agit sur une autre personne. Le résultat est la conséquence de son action. Le 
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sujet place les poupées de manière opératoire, froide, exécutant simplement des actions, 

sans investissement pulsionnel. C’est avec du recul qu’il crée ces tableaux. Mais 

certaines scènes échappent à cette règle. Le sujet va alors se transformer en personnage. 

Il crée un cadre dans lequel se déroulent un certain nombre d’actions qu’il va investir en 

tant que personnage. Cependant, l’accès à ces scènes n’est pas celui auquel on pourrait 

s’attendre. En effet, cette action qui semble prélevée sur un évènement vécu ne se livre 

qu’à moitié. Nous entendons par là que c’est la partie visuelle qui est fournie à laquelle 

manque la partie auditive. Il y a clivage au sein des perceptions et le spectateur n’a 

accès qu’à une scène muette. L’engagement physique du sujet est alors différent. Il 

mute, devient personnage et quitte le mode d’exécution opératoire qu’il avait développé 

depuis le début du spectacle.  

 C’est à partir du tableau n°11 que se met en place ce nouveau fonctionnement. 

La présence du sujet est alors différente ; il semble s’investir dans ce qu’il fait, ressentir 

des émotions. Pour la première fois, il va remuer les lèvres, même si aucun son n’est 

produit. Il s’adresse donc à d’autres. Mais à qui ? Il y a d’abord la femme, qui, elle 

aussi, va passer d’un statut d’objet à un statut de personnage, mais également les 

poupées qui vont prendre vie pour le sujet/personnage. Il s’adresse à elles, les fait entrer 

en interaction avec lui. Par exemple, il fait en sorte qu’une des poupées s’adosse à lui ou 

encore va aller près des autres mannequins pour leur parler en face à face. Egalement, 

fait qui marque le passage de la poupée/objet à la poupée/personnage, le sujet et la 

femme vont se saisir d’un mannequin pour le faire asseoir. Ils vont être deux pour le 

porter, comme s’ils ne pouvaient le faire seul. Le sujet agit alors comme si la poupée, 

qui avait depuis le début un poids léger, pesait celui d’un être humain. Une frontière est 

donc franchie entre ces moments où le sujet formait des tableaux et celui où il semble 

engagé de manière pulsionnelle dans l’acte. Ces scènes questionnent le rapport au réel. 

Que peut croire le spectateur ? Peut-il se raccrocher à une réalité et de quelle réalité 

s’agit-il ? 

 

b. Sujet et prise de conscience dans Kindertotenlieder 

 Quand Gisèle Vienne parle du noyau narratif de Kindertotenlieder, c’est de cette 

manière qu’elle le définit : « un garçon aurait tué son ami et la pièce commencerait au 
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moment où cet ami mort serait enterré. Il ressortirait du cercueil et ce meurtre, qui avait 

été étouffé dans la conscience de l’assassin qui le nie, refait surface
98

 ». D’après cette 

explication, le sujet de la pièce serait ce garçon, cet adolescent meurtrier. C’est son 

évolution au sein du spectacle, jusqu’à la résurgence de l’acte traumatique que 

représente le meurtre de son ami que nous allons analyser. Il ne s’agit pas réellement ici 

d’une réinvention perpétuelle de l’acte ou encore d’une tentative de faire l’expérience 

de la mort mais de la réactivation d’un évènement traumatique refoulé.  

 Le sujet va être interprété à nouveau par Jonathan Capdevielle dont le prénom 

est donné à son personnage. La pièce se fonde sur lui et l’émergence du souvenir de son 

crime. En effet, les interventions des personnages autour de lui sont motivées par cette 

seule idée, celle de l’acceptation du meurtre. Le déroulement de la pièce va lui 

permettre de prendre conscience de son acte et ce, par le retour du refoulé qui prend 

forme de diverses manières. La première est celle du fantôme de la victime qui apparaît 

de manière très claire en quittant son cercueil. La pièce débute par cette longue image 

du corps se levant très lentement pour marcher jusqu’au milieu de la scène. Cette forme 

est la plus flagrante mais ce sont les répliques du fantôme qui vont faire ressurgir le 

souvenir du meurtre. Il dit clairement avoir été violé et tué par son meilleur ami : 

« L’ennui, quand on est un suicidaire décervelé, c’est que se faire violer et tuer par mon 

meilleur ami paraît superficiel
99

 ». La reconnaissance de l’homicide prend place chez le 

sujet par la reconnaissance du fantôme. Au fur et à mesure du spectacle, on peut voir les 

regards s’amplifier, se prolonger. En effet, au départ, Jonathan tente d’ignorer sa 

présence. Plus tard, il l’acceptera et finira par s’excuser de l’avoir tué.  

 Les autres personnages en scène ont également un rôle à jouer dans le retour du 

refoulé. Au sein de la pièce, comme démontré précédemment, différentes temporalités 

coexistent. La première, celle qui semble référer au présent, comprend le personnage de 

Jonathan et celui du fantôme. La seconde évoque l’époque où Ghost était toujours en 

vie, et est cristallisée par la présence de deux poupées : “Killer Boy Doll” (le meurtrier) 

et “Suicidal Boy Doll” (l’adolescent qui se fera tuer). L’interaction entre le présent et le 

passé va permettre la réactivation du souvenir chez Jonathan. 
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 Son comportement au sein de la pièce est différent de celui de la majorité des 

autres personnages. Il se meut de manière usuelle, est alerte, boit de la bière. Il est 

attentif, marche comme s’il était dans la rue. Autour de lui, les autres personnages 

agissent différemment. Le fantôme, par exemple, se déplace avec une extrême lenteur. 

Tous ses gestes sont décomposés et il semble bouger comme s’il était très lourd. Ce 

personnage, demandant une qualité de mouvement très précise, est d’ailleurs joué par la 

danseuse Margrét Sara Gudjónsdóttir, que l’on retrouve dans This is how you will 

disappear. On peut citer à nouveau la sortie extrêmement lente du cercueil où chaque 

membre se soulève doucement pour finalement parvenir à la position verticale sans à-

coup. Jonathan est donc le personnage qui semble au centre du plateau, au milieu de 

corps de poupées, de comédiens et danseurs à la corporéité particulière, à l’ancrage dans 

le temps et la scène différents.  

 Notre sujet a affaire à un retour du refoulé par le biais du personnage du 

fantôme, de ses mots mais aussi par les actions physiques qu’il entreprend sur le plateau 

et qui vont l’amener à reproduire le meurtre, à l’expérimenter sur des corps vivants et 

artificiels. La présence sur scène des Perchten, ces « figures qui surgissent au milieu de 

l’hiver pour chasser les démons et punir les âmes damnées
100

 », fait également partie du 

retour du refoulé. Leur présence désigne Jonathan comme étant coupable du meurtre, 

leur apparition étant en lien avec l’expiation, mais aussi le fantôme comme étant une 

âme damnée, un mort revenu chez les vivants. A deux reprises, il y aura intervention 

des Perchten sur la personne du fantôme et sur celle du sujet. Comme pour la 

précédente partie, nous allons classer, sous forme de tableau, les occurrences du meurtre 

et le crescendo qui amènera Jonathan à affronter ses souvenirs. 

N° MINUTAGE 
ELÉMENTS 

UTILISÉS 
DESCRIPTIONS 

1 10min40s 
Les Perchten 

Le fantôme 

Les deux Perchten arrivent assez brusquement sur scène, 

ils tirent le corps du fantôme, qui était accroupi, jusqu’au 

fond de la scène. Ils le frappent assez violemment. 

2 12min30s 
Jonathan 

Killer Boy Doll 

Jonathan s’approche des deux poupées assises à Cour. Il se 

jette sur celle aux cheveux bruns pour prendre sa place. 

3 14min15s Jonathan Jonathan se jette sur le corps de la poupée pour la faire 
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Suicidal Boy Doll tomber, la frapper et la rejeter quelques centimètres plus 

loin. 

4 19min 
Les Perchten 

Jonathan 

Jonathan commence à se battre avec les Perchten. Ils 

prennent finalement le dessus et le frappent au sol. 

5 31min43s 
Jonathan 

La chanteuse 

Jonathan se place derrière la chanteuse et mime l’action de 

l’égorger et de la poignarder. Il n’a pas de couteau mais 

seulement son poing. 

6 32min35s 

Jonathan 

Un Perchta sans 

costume 

Une poupée 

Jonathan frappe au visage, avec son pied, un Perchta sans 

costume avant de frapper de la même manière une poupée 

assise. Les poupées debout vont alors être traînées en 

dehors du plateau. 

7 

De la 34
ème

 

minute à la 

40
ème

 

Jonathan 

Un homme 

Jonathan va exercer une sorte de pression sur l’homme qui 

va se déshabiller et finir nu sur le sol, immobile comme un 

cadavre. Jonathan pendant tout ce temps aura été très 

proche de lui, l’aura touché. L’action se déroule sans qu’il 

intervienne réellement. 

8 50min50s 
Le fantôme 

Jonathan 

Le fantôme s’allonge lentement à côté de Jonathan qui 

paraît perturbé. Il termine de se mettre au sol comme un 

corps qui lâche prise, c'est-à-dire de manière assez 

brusque. On entend ensuite des bruits de gâchette et de 

coup de feu, puis celui d’un corps qui tombe. 

9 1h02min10s La chanteuse 
La chanteuse s’ouvre les veines avec une bouteille de 

bière. 

10 1h03min 
La chanteuse 

Jonathan 

Jonathan s’approche de la chanteuse et prend son corps 

pour la faire tomber sur le sol, dans la position d’un mort. 

11 

1h05min10s 

jusqu’à la fin 

de la pièce 

La chanteuse 

Jonathan 

La chanteuse s’est relevée et se déplace. Jonathan va alors 

la chercher, la traîne sur le sol puis l’allonge à une place 

qu’il choisit. Il recommence cette action quatre fois. 

 

 Le meurtre et la violence se déclinent de multiples manières au sein de 

Kindertotenlieder. On peut voir que toutes ces occurrences, exceptée la première, ont 

pour point commun la présence du sujet, Jonathan. Il est le plus souvent exécutant de 

ces actions. Il s’agit ici de la formule du fantasme « Je – tue – X ». Mais pour savoir qui 

est l’objet des violences qu’il inflige sur scène, il nous faut étudier plus amplement le 

personnage du fantôme. Rappelons qu’il s’agit du meilleur ami du sujet, assassiné par 
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ce dernier. Ce fantôme est la forme à affronter, celle qui s’exprime directement, qui a sa 

voix propre. Seulement, avant de l’affronter de manière frontale, le sujet doit faire face 

aux multiples formes que prend ce personnage. En effet, le fantôme est celui qui sort du 

cercueil mais il n’est pas le seul présent sur scène. Il existe deux doubles. Le premier est 

reconnaissable en la poupée assise à cour qui a les mêmes cheveux blonds et le même 

sweat-shirt noir. Il s’agit d’une poupée, c'est-à-dire d’un corps qui n’est pas en vie. 

Cependant, Gisèle Vienne fait régner l’ambiguïté en animant cette poupée qui peut 

bouger la tête, la relever quand elle semble s’exprimer. Ce mannequin auquel s’adresse 

le fantôme, expliquant qu’il est là pour la prévenir du meurtre à venir, représente le 

jeune homme à l’époque de son vivant, c'est-à-dire dans une temporalité autre.  

 Le souvenir traumatique du meurtre s’esquisse progressivement. La violence 

s’accentue dans l’action n°3 et est dirigée contre le double du fantôme, puis les meurtres 

deviennent plus présents et Jonathan en est toujours l’assassin. La prise de conscience 

se fait définitivement dans l’action n°7, dans laquelle la tension entre le sujet et un 

homme est si forte, que ce dernier, sans être réellement touché par Jonathan, va jusqu’à 

se mettre en position cadavérique. Ainsi, sans que la violence soit visible sur le plateau, 

engagée de manière pulsionnelle, le sujet voit se dérouler sous ses yeux, lentement, ce 

qu’aurait pu être son acte. Il voit le jeune homme retirer ses vêtements, se baisser 

jusqu’à finalement s’étendre sur le sol. A partir de là, la prise de conscience est certaine 

et sur scène, le corps du fantôme, celui de Jonathan et enfin celui de l’homme gisant au 

sol forment une diagonale. Le sujet se trouve pris au milieu de ces deux occurrences du 

fantôme, sans pouvoir y échapper et prend enfin conscience de son acte qui refait 

surface. 

  



 

55 

 

B. La perception du sujet comme seule réalité 

a. Un sujet qui invente sa propre existence 

 Créées sous l’influence d’Alain Robbe-Grillet, dont Gisèle Vienne avait lu 

toutes les pièces, sa pièce Une belle enfant blonde est un hommage à l’écrivain. La 

metteure en scène exprime sa proximité esthétique avec l’auteur en évoquant « les 

jardins à la française, l’érotisme lesbien des années soixante-dix, toutes ces choses qui 

peuvent être très strictes.
 101

 » Gisèle Vienne s’est sentie proche de l’écriture de Robbe-

Grillet, de ses analyses sur notre rapport au monde et de son aptitude à développer un 

univers fantasmatique, mouvant, dans lequel réalité et fantasme sont étroitement mêlés.  

 Il est délicat de résumer le contenu narratif d’Une belle enfant blonde. Certains 

éléments sont pourtant assez clairs. Un meurtre a été commis, un détective semble 

enquêter sur l’homicide. C’est le seul cadre narratif autour duquel se développe le 

spectacle et évoluent des personnages dont il nous est difficile de déterminer qui ils sont 

et leur place au sein de l’intrigue. C’est dans ce contexte qu’il nous faut trouver le sujet 

de la pièce, ce personnage géniteur de l’action et de ses composantes, ce metteur en 

scène que nous avons décrit précédemment en la personne de Catherine Robbe-Grillet.  

 Figure d’autorité rappelant celle de la maîtresse de cérémonie, c’est dans cette 

posture qu’elle s’adresse aux autres personnages, que ce soient les poupées debout ou 

assises, auditrices attentives et voyeuses aguerries ou encore le personnage ambigu, 

tantôt homme tantôt femme, interprété par Jonathan Capdevielle. Comme nous 

l’évoquions précédemment, la réapparition de Catherine Robbe-Grillet après une heure 

et cinq minutes donne lieu à un long monologue que nous allons étudier 

particulièrement ici puisqu’il met en place un rapport du sujet à sa propre existence 

complexe et ambigu. Pour comprendre la construction de ce monologue, nous allons 

nous pencher sur la narration du film L’Homme qui ment
102

,  réalisé en 1968 par Alain 

Robbe-Grillet. Le personnage principal interprété par Jean-Louis Trintignant développe 

une narration qu’il déclare être sa propre histoire et ce, en voix off, jouant sur l’écho 

que peut provoquer la voix off sur les images et inversement. Dans Préface à une vie 
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d’écrivain, Robbe-Grillet parle de la sortie en salle du film et de son personnage 

principal de la manière suivante :  

Je me rappelle que, à la sortie en salle de L’Homme qui ment, les critiques et le 

public ont dit que ce n’était pas un bon film, parce qu’ils n’arrivaient pas à savoir 

quand le personnage central mentait et quand il disait la vérité. Or, c’est la preuve 

même de l’incompréhension de base du public. Le film s’intitule L’Homme qui 

ment, mais en fin de compte, il ne ment pas, il invente simplement à chaque instant 

sa propre existence par sa propre parole.
103

 

C’est l’acte de parler qui va permettre au personnage de s’inventer. On peut remarquer 

que, très rapidement, les explications données par Trintignant vont nous paraître en 

inadéquation avec les images. Dès le début il dit : « La première fois que je suis arrivé à 

ce village j’ai erré d’abord à travers les rues, anonyme, parmi la foule des passants » et 

pourtant, l’image nous montre une rue vide. De la même façon, il nous décrit son 

arrivée dans une auberge de la manière suivante : « La première fois que je suis arrivé 

au village, je me suis dirigé tout droit vers l’auberge, vide, elle aussi, comme d’habitude 

à cette heure matinale » et c’est un intérieur bondé qui apparaît à l’écran. Il y a donc 

dissonance et ce rapidement. Le spectateur commence alors à remettre en cause la 

véracité de ce que le personnage affirme. Il se présente comme étant “Jean Robin”, puis 

“Boris Varissa” et un peu plus tard, l’image infirme cette information en mettant en 

avant une tombe sur laquelle est gravé ce nom. Ainsi, le spectateur ne peut croire en 

l’identité de ce personnage qui se raconte de multiples manières, bien souvent 

contradictoires. La fin du film ne nous permet pas de distinguer ce qui est faux de ce qui 

est vrai et la dernière phrase est la suivante : « Maintenant, je vais vous raconter ma 

vraie histoire, ou du moins, je vais essayer ». 

 Dans Une belle enfant blonde, Gisèle Vienne développe une narration qui 

comporte certaines similitudes avec celle de L’Homme qui ment. Le texte prononcé par 

la maitresse de cérémonie est un texte autobiographique qui raconte son enfance, des 

anecdotes de son adolescence et de sa vie d’adulte. Seulement, la construction de ce 

texte présente certaines incohérences que le spectateur attentif est à même de déceler. 

La présence d’un livre, que l’on reconnaît être Violence, littérature, faits divers de 

Dennis Cooper, dans les mains de Catherine Robbe-Grillet est elle aussi troublante. En 

effet, pour se raconter, elle semble être obligée de se pencher sur les pages du livre. 

Ceci est le premier élément qui peut faire douter le spectateur. Le second vient des 
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informations fournies par la narration. Elle décrit un enfant, Dennis, né en Californie, 

qui connaît une enfance difficile face à une mère suicidaire. Dans le texte Violence, faits 

divers, littérature, Dennis Cooper rédige une sorte d’autobiographie qui permet de 

remonter aux sources de son besoin d’écrire. On retrouve, dans le texte prononcé par la 

maîtresse de cérémonie, des éléments très précis de son existence développés dans son 

livre : 

J’étais très proche de ma grand-mère, et elle paraissait vouloir absolument faire de 

moi un artiste. J’allais passer les grandes vacances au Texas, nous dessinions et 

peignions ensemble, nous élaborions également des histoires. C’est pendant un de 

ces séjours, alors que j’avais sept ans qu’est née ma fascination pour la violence et 

l’érotisme, du moins au niveau de la réalité, une fascination qui ne m’a plus jamais 

quittée. Ma grand-mère habitait à côté de l’église. Un jour, il y a eu un mariage à 

l’église, suivi d’une réception, et je m’y suis rendu seul pour observer ce qui se 

passait. La cérémonie était sur le point de s’achever et les invités n’allaient pas 

tarder à se rendre de l’autre côté de l’église, au presbytère, où la réception devait 

avoir lieu. Afin de donner une ambiance festive, des torches tiki avaient été plantées 

des deux côtés de l’allée qui menait au presbytère ; pour ceux qui ne le savent pas, 

les torches tiki sont des lampes à pétrole fixées à des piquets plantés dans le sol 

selon des angles étranges, apparemment pour égayer l’ambiance. Je me rappelle 

qu’une très belle enfant blonde qui devait avoir mon âge se trouvait au milieu de 

cette allée. Elle était vêtue d’une robe d’un blanc très pur avec de la dentelle et des 

falbalas, on aurait pu croire qu’elle portait un nuage, et elle me fascinait. Alors que 

je me tenais là, ébahi par cette vision, une des torches tiki du bord de l’allée est tout 

à coup tombée sur elle et, sans doute parce que sa robe était aussi bêtement 

inflammable, tout son corps s’est trouvé immédiatement consumé par les 

flammes.
104

 

 Ce texte est retrouvé presque exactement dans la pièce dont le titre, Une belle enfant 

blonde, est en lien direct avec cet évènement. C’est Catherine Robbe-Grillet qui raconte 

cette histoire comme s’il s’agissait d’un élément de sa propre biographie, employant le 

pronom personnel “je” alors qu’elle est une femme, française et sans aucun accent. Le 

doute s’installe alors de manière assez nette. Ce qui nous intéresse davantage est le 

glissement qu’effectue la maîtresse de cérémonie quand elle passe de la narration de la 

biographie de Dennis Cooper à celle du couple Robbe-Grillet. Ainsi, la frontière 

personne/personnage est mise à l’épreuve. Gisèle Vienne dit la chose suivante à propos 

du texte d’Une belle enfant blonde : « Catherine jouait à être Dennis Cooper puis jouait 

à être Alain Robbe-Grillet puis jouait à être Catherine Robbe-Grillet, c'est-à-dire ne 

jouait plus
105

 ». Ainsi, le sujet que nous désignons comme maîtresse de cérémonie 

invente sa propre réalité, son existence et ce, par la parole. C’est d’autant plus flagrant 
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que le texte prononcé par Catherine Robbe-Grillet n’est pas un texte entièrement écrit et 

appris mais une improvisation qui a pour base le texte de Cooper, sa propre biographie 

et celle de son mari qu’elle se « réapproprie
106

 », qu’elle intègre à son discours. Elle dit 

à ce propos : « Le texte de Dennis Cooper est un texte littéraire qui n’est pas fait pour 

être dit à la scène, donc j’improvise : j’en conserve le contenu mais je le dis avec mes 

mots à moi. Je me les réapproprie en mêlant quelques souvenirs personnels inspirés ou 

non par le texte de Dennis Cooper.
107

 »   

 Il est intéressant de comprendre comment s’installent les glissements et les 

incohérences dans le texte. Pour ce faire, nous prendrons en exemple deux transitions. 

La première vient après le paragraphe qui décrit la rencontre de Dennis Cooper avec un 

certain Hant. Cette partie du texte a été dite à la première personne du singulier et 

pourtant, Catherine Robbe-Grillet dit la chose suivante lorsqu’elle évoque les 

propositions de meurtre qui avaient été faites à Dennis Cooper : « A moi aussi on a fait 

ce genre de proposition. “On”, c’était un homme, un critique littéraire pour être un petit 

peu plus précise
108

 ». Cette phrase comporte deux changements nets. C’est à nouveau 

« je » qui est employé mais on ne parle plus de la même personne ; à présent c’est une 

femme puisque « précise » est accordé au féminin. Ce glissement est facilement 

perceptible. Le deuxième est un peu plus subtil : « C’est à cette époque que nous avons 

dû croiser Dennis Cooper et c’est à l’une de ses conférences que j’ai rencontré Robbe-

Grillet ». Au sein de cette phrase, il y a deux sujets qui engendrent un paradoxe. Le 

premier est le « nous » qui fait référence au couple que forment Alain Robbe-Grillet et 

Catherine Robbe-Grillet. Le second se transforme en « je ». Ce sujet qui s’avère être 

Dennis Cooper précise qu’il a rencontré Robbe-Grillet, ce qui entre en contradiction 

avec le « nous » qui contient déjà l’écrivain français. Ainsi, au sein de cette phrase, les 

trois personnes dont on nous narre la biographie sont présentes : Dennis Cooper, Alain 

Robbe-Grillet et Catherine Robbe-Grillet.   

 C’est donc un texte aux multiples voix que la maîtresse de cérémonie se 

réapproprie pour créer une réalité, celle-là même que Gisèle Vienne propose au 

spectateur. A aucun moment les failles ne sont révélées de manière explicite, il s’agit 

d’une réalité dont le public ne peut que douter. Le personnage fantasme sa propre vie et 
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nous impose cette vision entièrement subjective du réel. De plus, rappelons que 

l’ouverture du monologue est un extrait du discours du personnage de Mme Duclos, 

emprunté au livre Les Cent Vingt journées de Sodome ou l’Ecole du libertinage de 

Sade. Cette citation en préambule paraît déjà comporter une inadéquation avec la 

situation. En effet, la première phrase s’adresse uniquement aux hommes : « Ce n’est 

pas une petite affaire, Messieurs, que de s’énoncer devant un cercle comme le vôtre. » 

Or, sur la scène, ne sont présentes que des femmes (Jonathan Capdevielle étant alors 

travesti). Par ailleurs, il est intéressant de comparer le projet mis en œuvre dans 

l’ouvrage de Sade avec celui de la pièce de Gisèle Vienne. Chez le Marquis, une 

historienne narre chaque jour un moment de débauche alors que la maîtresse de 

cérémonie raconte les évènements érotiques de sa vie et sa recherche d’expériences 

violentes, limites, et frôlant parfois la mort.  

 Cependant, il y a un écart important entre les deux femmes puisque Sade écrit  

que Mme Duclos doit « raconter avec les plus grands détails, et par ordre, tous les 

différents écarts de cette débauche109 ».  Or, il est ironique que Catherine Robbe-Grillet 

introduise son monologue de cette manière, elle qui invente les évènements de sa vie 

par la parole. Elle crée un personnage au fur et à mesure de son récit, même s’il s’agit 

de faits biographiques réels appartenant à différentes personnes.  

b.  Développement d’un univers mental : un sujet omniscient 

 This is how you will disappear, pièce la plus récente de Gisèle Vienne, ne 

permet pas non plus d’établir une narration précise, on ne peut parler que des différents 

parcours des personnages. Cependant, nous pouvons discerner des éléments clairs que 

sont l’entraînement dans les bois de l’athlète et le meurtre de la rock star par 

l’entraîneur. C’est à l’intérieur de ce cadre narratif assez mince, qui ne déploie pas de 

psychologie des personnages, qu’évolue le spectacle. De ce fait, nous pouvons les 

considérer comme des figures. Précédemment, nous avons trouvé notre sujet dans le 

personnage de l’entraîneur dont la forêt devient l’expression de la psyché.  

L’articulation du personnage interprété par Jonathan Capdevielle est donc double : d’un 

côté, il y a cet entraîneur qui entre en interaction directe avec l’athlète et la rock star et 

de l’autre, il y a cette forêt qui va interagir de manière singulière avec eux.  
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 La pièce s’ouvre sur deux personnages, notre sujet et la jeune athlète qui 

s’apprêtent à exécuter une série d’exercices et d’étirements. Cette scène semble être 

facilement appréhendable et s’inscrit dans une réalité qui est celle d’un entraînement. 

Elle peut rappeler les courses à pieds qu’exécutent certains sportifs dans des parcs ou 

des bois. Mais déjà, l’espace ne revêt plus son aspect calme et serein et nos projections 

nous amènent à penser à une scène de crime, perception accentuée par la vision de 

Jonathan Capdevielle frappant violemment quelque chose alors que la jeune athlète est 

allongée, comme inerte à quelques mètres de lui. La relation entre les deux personnages 

n’est donc pas si évidente que cela. En effet, ils semblent plus coexister qu’interagir. On 

remarque que leurs regards ne paraissent pas se poser l’un sur l’autre, qu’ils ne se 

parlent pas. En regardant ces séries d’exercices, un sentiment d’inquiétante étrangeté
110

 

naît en nous : on croit reconnaître un entraînement mais que quelque chose détonne 

dans la relation entre les personnages. L’entraîneur semble apposer ses gestes sur les 

exercices sans que l’athlète n’interagisse réellement avec lui, bien que parfois, des élans 

de répulsion puissent être visibles. On peut par exemple voir l’athlète, pousser 

agressivement la main de l’entraîneur sans réellement la toucher. Ce sentiment 

d’irréalité de la situation s’accroît quand l’entraîneur disparaît et laisse la jeune sportive 

seule dans la forêt.   

 D’une autre façon, l’interaction entre la rock star et l’entraîneur ne peut s’ancrer 

dans une réalité autre qu’une réalité psychique, peut-être de manière plus évidente 

encore. L’action principale qui va être accomplie entre les personnages est le meurtre de 

la rock star. Cependant, ce meurtre s’avère être impossible. L’entraîneur frappe, à de 

nombreuses reprises, le corps de la rock star qui tombe mais inlassablement se relève. Il 

y a donc impossibilité de porter atteinte au corps de ce personnage, ce qui remet en 

question son ancrage dans le réel. De plus, quand le sujet tente de le tuer, c’est lui qui 

saigne. Les rapports entre ces personnages sont problématiques. L’espace psychique 

qu’est la forêt permet les apparitions et disparitions des désirs et fantasmes de 

l’entraîneur, qui se déploient dans le corps d’autres personnages, les objets, et dans 

l’utilisation de corps artificiels, ceux des poupées, qui sont partie prenante de 

l’esthétique de Gisèle Vienne. Comédiens et mannequins participent alors des 

questionnements sur l’érotisme qu’engage l’artiste. 
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C. Ambiguïté érotique 

 Georges Bataille définit trois phases dans l’exercice de l’Eros : l’hubris, la 

sexualité et enfin la volupté. Au sein des pièces de notre corpus, ces différentes étapes 

sont largement représentées. Le fantasme étant un mécanisme psychique qui a pour fin 

de corriger une situation qui ne donne pas satisfaction, soit un désir qui ne trouve pas de 

résolution, la présence de pulsions sexuelles paraît naturelle.  

a. Désir de possession 

 On retrouve la première étape, celle de la pulsion sexuelle qui ne trouve pas 

encore de réalisation dans This is how you will disappear. La relation qu’entretiennent 

l’athlète et l’entraîneur semble être de cet ordre. En effet, le désir de possession de 

l’entraîneur sur la jeune fille est tel que ses mains en tremblent, que ses gestes sont 

brusques. Il désire la toucher, caresser certaines parties de son corps, ce à quoi la jeune 

fille s’oppose dans un geste clair : alors que la main de Jonathan Capdevielle commence 

à caresser sa jambe, elle la repousse d’un geste net de refus. Bataille précise que « la 

possession de l’être aimé ne signifie pas la mort, au contraire, mais la mort est engagée 

dans [cette] recherche. Si l’amant ne peut posséder l’être aimé, il pense parfois à le 

tuer : souvent il aimerait mieux le tuer que de le perdre
111

. »  La jeune femme se refuse 

clairement à l’entraîneur qui, ne pouvant la posséder, menace de la tuer : « Sois parfaite 

aujourd'hui, sinon je te tuerai et je jetterai ton corps à la rivière.
112

 » La relation entre les 

deux personnages est d’emblée ambiguë et les différents enchaînements que l’athlète 

exécute peuvent parfois s’apparenter à de la torture. Alors que l’entraîneur tente de 

toucher l’arrière du crâne de la jeune femme avec la plante de ses pieds, l’image 

rappelle un mouvement très violent visant à briser la colonne vertébrale. Cet étirement 

n’est pas le seul qui favorise cette ambiguïté.  

 Par la suite, alors que l’entraîneur a disparu au cœur de la forêt, une scène de 

communion avec la nature s’apparente à l’acte sexuel. L’athlète se retrouve seule, cesse 

tout entraînement, mange une barre de céréales et une compote puis pose son épaule à 

un arbre et y dépose son poids. L’arbre, désigné par Freud comme le symbole 
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phallique
113

 par excellence remplace alors le personnage de l’entraîneur. Précédemment, 

nous avons établi que la forêt était la continuité de la psyché du sujet. Ainsi, dans le 

passage que nous nous apprêtons à analyser, il n’y a plus de différence entre la relation 

à la nature et celle à l’entraîneur. Dans un premier temps, la jeune femme, face à l’arbre, 

y dépose son poids. A la suite de son épaule et de sa tête, elle glisse et roule pour se 

retrouver dos au tronc. De sa main gauche elle caresse discrètement l’arbre puis cambre 

les reins, ouvre son sternum. Elle déploie sa poitrine, décolle son postérieur. Le contact 

avec le tronc est assuré par les bras qui, déjà raides et d’un bloc, se soulèvent et se 

posent sur l’écorce. L’image extatique dure quelques secondes. Les yeux de la jeune 

femme sont alors fermés et sa respiration est de plus en plus profonde.  

 

Image extraite de la captation de This is how you will disappear, réalisée par Stéphane Nota. 

 Elle dépose sa tête puis son bassin sur l’arbre et déroule sa colonne vertébrale 

pour entrer en contact avec l’écorce en mobilisant son bas-ventre, espace des organes 

sexuels. Ce jeu de tension et de détente qui organise les mouvements de la colonne 

vertébrale évoque assez distinctement les mouvements de l’acte sexuel. Elle s’éloigne 

ensuite de l’arbre pour en gagner un deuxième à côté duquel elle lève d’un bloc le bras 

droit puis le gauche au dessus de son visage : ses deux mains en croix incarnent alors la 

soumission. 
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 Cette dernière image marque une rupture dans la gestuelle chorégraphique de la 

jeune femme. Lentement, elle avance dans l’espace dans un mouvement ondulatoire de 

la colonne vertébrale, d’avant en arrière. L’évocation de la soumission intervient à 

plusieurs reprises. Si l’ondulation est fluide, il n’en est rien pour les mouvements des 

bras qui restent rigides et légèrement saccadés. Le mouvement de la colonne vertébrale 

se prolonge de la tête aux genoux qui bougent de concert. De ce fait, quand les rotations 

partent du bassin, tout le corps suit le mouvement. La jeune femme alterne des passages 

debout et des passages au sol, à genoux ou à quatre pattes pendant lesquels elle entame 

un jeu de fermeture – le dos et la tête s’enroulent mais ce mouvement part du centre, 

soit du bas-ventre – et d’ouverture – le dos se cambre et le sternum et la nuque sont 

totalement ouverts.  

 Un deuxième changement intervient quand la danseuse s’engage dans des 

rotations latérales qui partent du bassin ou des épaules. Au sol, ses jambes vont alors 

s’écarter, elle bascule complètement en arrière, les reins cambrés, comme offerte. Une 

transition s’opère alors vers l’animalité. A quatre pattes, elle avance, à la façon d’une 

panthère en ouvrant et fermant son plexus. De retour à la verticale, elle se déplace très 

lentement dans un mouvement d’oscillation opposée des bras parallèles et des hanches 

pour regagner la position animale dans laquelle elle se déplacera sur quelques mètres. 

C’est alors que commence le travail de la brume qui, lentement, gagne l’espace 

scénique et caresse le corps de la danseuse avant de le submerger. 

  On la distingue encore assez nettement quand, les jambes écartées, elle ondule 

d’avant en arrière, en écho aux mouvements sexuels. Cela est encore plus évident 

quand, à genoux, elle exécute une fente et l’accentue dans un mouvement rapide d’avant 

en arrière. Dans l’ondulation, son bas ventre frotte le sol. Au cœur de la brume, son 

corps se relâche à l’ouverture de son sternum. On voit nettement se dessiner un arc du 

sacrum à l’occiput. De plus en plus, les ouvertures et fermetures que nous décrivions 

précédemment deviennent constantes et le corps de la danseuse se rapproche du sol pour 

rentrer en contact franc avec la terre. Petit à petit, la jeune femme s’évanouit dans la 

brume dont la blancheur et le caractère poreux et humide peuvent s’apparenter aux 

sécrétions sexuelles. Elle s’unit à la forêt et sa gestuelle se fait le relais de sa sensualité.  

 Les pulsions sexuelles qui sont à l’œuvre ici parsèment This is how you will 

disappear, notamment à travers l’évocation récurrente de la possibilité d’un viol :  
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L’entraîneur : Tu l'as violée ? 

La rock star : Tu crois que ça lʼaurait rendue magique ? 

L’entraîneur : Oui. 

La rock star : C'était ma copine. J'en avais pas besoin. 

Ou encore : 

L’entraîneur : Il faudrait sans doute que je tue quelqu'un. Mais pas comme ça. 

La rock star : Ne me viole pas. 

L’entraîneur : Ça me choquerait trop
114

.  

b.  Détournements érotiques 

 Cependant, aucune représentation de l’acte sexuel n’est mise en scène dans cette 

pièce. Gisèle Vienne s’y confronte pourtant de manière quelque peu détournée dans 

Jerk. Le personnage de David Brooks entretient une relation amoureuse avec le jeune 

Wayne Henley. Alors que Dean Corll achève de tuer un adolescent, le couple s’isole et 

entame des préliminaires. Le spectateur voit alors Jonathan Capdevielle, tenant la 

marionnette de Wayne de sa main gauche, commençant à embrasser le petit visage. 

Suite à cela, des bruits gutturaux se font entendre – sur son poignet, et proche de 

l’arrière de la marionnette, Jonathan Capdevielle utilise sa langue et sa bouche pour 

émettre des sons proches de l’acte sexuel. S’ajoutent à cela des gémissements mimant la 

jouissance. La crudité de cette scène est déjouée par la présence marionnettique qui 

amène par ailleurs un sentiment « malaisant », le pressentiment de l’échec de la mise à 

distance des actes traumatiques. 

 

Image extraite de la captation de Jerk, réalisée par Patric Chiha. 
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S’il s’agit ici de la représentation détournée d’une relation homosexuelle entre 

deux hommes, la femme est également représentée dans toute sa puissance érotique 

dans Une belle enfant blonde à travers la présence d’Anja Röttgerkamp. La première 

partie de la pièce, purement chorégraphique, est composée d’un solo de la danseuse qui 

alterne des positions de soumission et de séquestration. Alors qu’elle est seule en scène, 

elle semble combattre un ennemi invisible. Les yeux bandés, les mains faussement liées 

derrière le dos, elle paraît se débattre, le corps tout en tension. On retrouve les postures 

et accessoires décrits par Robbe-Grillet dans son « Contrat de prostitution conjugale » et 

mises en scène dans ses différents films, notamment Glissements progressifs du plaisir 

(1974) :  

L’épouse se présentera au rendez-vous, dans la tenue qui lui aura été prescrite ; sauf 

ordre contraire, elle se mettra aussitôt à genoux devant son mari, les yeux baissés, 

les mains derrière le dos, et restera dans cette posture en attendant que l’on dispose 

d’elle. […] Ces attitudes seront presque toujours humiliantes. […] De même, sa 

soumission pourra être rendue plus évidente encore par un bandeau sur les yeux, ou 

tels autres accessoires inventés à la convenance du seul bénéficiaire
115

.  

 

 

Image extraite de la captation d’Une belle enfant blonde, réalisée par Patric Chiha. 

Nous allons nous intéresser plus précisément à ce qui suit ce passage, soit un solo pour 

lequel la danseuse a, à vue, enlevé tous ses vêtements, ne gardant que des escarpins 

rouges. Bataille écrit la chose suivante à propos du corps féminin dénudé :  
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La femme nue est proche du moment de la fusion qu’elle annonce. […] C’est la 

nudité d’un être défini, même si cette nudité annonce l’instant où sa fierté passera à 

la voirie indistincte de la convulsion érotique. Tout d’abord, de cette nudité, c’est la 

beauté possible et le charme individuel qui se révèlent.
116

   

Et pourtant, Patrick Riou raconte qu’à la suite du spectacle, Alain Robbe-Grillet lui a 

fait la remarque qui suit : « Comment fait-on pour ne pas éclairer un beau corps ?
117

 » 

Le collaborateur de Gisèle Vienne explique son choix : « J’ai décidé de n’éclairer Anja 

qu’en contre-jour, avec très peu de face. Cela révèle toute la beauté du corps du danseur 

sans la lisibilité.
118

 » La nudité n’est pas donnée à voir de manière crue mais très 

habillée, le spectateur voit nettement la silhouette mais n’a pas accès aux détails 

anatomiques. Bien que le corps soit éclairé de cette façon, la nudité révèle ici la beauté 

des lignes de la danseuse.  

 Le deuxième élément qui nous intéresse ici est la nudité en tant qu’elle révèle la 

« convulsion érotique » à venir. Dans ce solo, Gisèle Vienne travaille sur une zone 

d’inconfort pour le spectateur en prenant le contrepied de la proposition bataillienne en 

transformant la convulsion érotique en convulsion mécanique. En effet, le corps de la 

danseuse est traversé par des soubresauts et n’a aucune fluidité. L’artiste précise qu’elle 

s’est inspirée « de la gestuelle des marionnettes, des corps altérés qu[’elle] pouv[ait] 

voir mais aussi des personnages de synthèse et des corps retouchés par les effets 

vidéo.
119

 » Il s’agissait de développer « une gestuelle en partie déshumanisée, parfois 

mécanique et qui rappelle la poupée.
120

 »  

Nous avons imaginé toute une palette de contraintes que l’on appose comme de la 

broderie sur les mouvements des danseurs. On peut dire par exemple que le bras 

reste raide, que tout le corps reste raide, que tout est immobile et que seuls les yeux 

bougent, etc. On peut aussi inventer des blocages. C’est l’oscillation entre animer, 

incarner et désincarner qui m’intéresse, et non de transformer l’humain en 

poupée.
121

 

Alors que le corps nu permet de révéler l’humanité et le devenir sexuel, Gisèle Vienne 

le détourne dans Une belle enfant blonde. La nudité d’Anja Röttgerkamp laisse 

transparaître, au-delà de l’érotisme, la mécanique, un corps déshumanisé ou « un vide 
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corporel stylisé
122

 » selon l’appellation de Julia Dobson. De plus, les différentes 

postures qu’elle prend renvoient aux limites du corps : les torsions qu’elle engage 

paraissent à la limite de l’humain, rappellent le reptile. 

 

Image extraite de la captation d’Une belle enfant blonde, réalisée par Patric Chiha.  

 Si la pulsion sexuelle est présente de bien des façons au sein des pièces de notre 

corpus à travers la figure humaine, Gisèle Vienne convoque également sur scène des 

êtres inorganiques qui ne sont pas dépourvus de caractère érotique. 

c. Une peuplade de poupées 

ELLE : Je suis un tableau  

Je suis une sculpture  

Je suis une installation 

Je suis la représentation  

SON VAGIN : Tu es un moulage 

D’au moins deux femmes 

Tu es une réplique 

Tu es une poupée 

Et une poupée, ça sert à … (il rit doucement)123
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 Formée à l’Ecole internationale de la marionnette de Charleville-Mézières, la 

marionnette et son mouvement ont toujours occupé une place centrale dans les créations 

de Gisèle Vienne. Alors que Showroomdummies, réalisé en collaboration avec le 

plasticien Etienne Bidault-Rey, mettait en scène des mannequins représentant des 

femmes en résine, c'est-à-dire en un matériau dur, qui « mettait en avant leur rôle de 

pure représentation des corps
124

 », les pièces créées aux côtés de Dennis Cooper 

marquent un tournant esthétique via l’utilisation dans I Apologize et Une belle enfant 

blonde de poupées articulées d’apparence réaliste, d’un mètre et cinquante centimètres 

représentant des fillettes de douze ans. L’intérieur des corps est alors constitué de 

mousse moulée autour d’un squelette dont l’ensemble permet une qualité 

« étonnamment réaliste au toucher
125

 ».   

 La poupée est représentation de l’humain, un fétiche réalisé, « non plus 

morceaux de l’être aimé mais cet être enfin reconstruit et enfin possédé
126

 ». Elle est 

« la vie sans la vie, la possibilité d’un rappel de l’âme, d’une ré-animation
127

 », « ce 

corps humain inhabité
128

 » à l’étrange matérialité. Pourtant, les poupées de Gisèle 

Vienne n’acquièrent ce statut d’êtres animés que très rarement. Elles imitent plus la 

mort que la vie
129

, condition inhérente à leur statut d’objets marionnettiques dont la vie 

« se déroule dans le sens inverse de la nôtre : de la mort vers une vie toujours croissante, 

jusqu’au moment de la chute, de l’oubli.
130

 » Si, comme l’illustre parfaitement la 

poupée d’Hans Bellmer ou encore certaines images de Glissements progressifs du 

plaisir, « l’utilisation du mannequin dans l’art occidental est dominée par le 

démembrement fétichiste de la poupée qui met en avant sa vulnérabilité matérielle », les 

poupées de Vienne préservent leur unité mais sont soumises à bien des violences, 

notamment dans I Apologize, où elles sont mises en scène lors de multiples 

représentations de la mort, ou encore animées par le sujet. 
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 Lorsque Jan Fabre donne la parole dans son texte Etant donnés à une poupée et 

son vagin, dialogue inspiré de l’installation titrée étant donnés : 1° la chute d’eau, 2° le 

gaz d’éclairage de Marcel Duchamp, il fait dire à ce dernier la chose suivante : 

SON VAGIN : Tu es immortelle 

Et les immortels renvoient les regards  

Car ils ne peuvent pas faire autrement  

Ils sont devenus des poupées
131

  

 Selon lui, la poupée « renvoie le regard », le désir, le fantasme. Elle est ce 

« prodigieux tremplin à fantasme » dont parle Gisèle Vienne, une créature « ambiguë, 

morte et esprit vivant
132

 » comme la décrit le peintre autrichien Oskar 

Kokoschka quand, dans les années 1915 à 1920, il passa commande à Hermine Moos, 

d’une poupée à l’effigie d’Anna Mahler, son ancienne maîtresse, afin de donner à 

l’objet les contours de son fantasme
133

. Si les poupées de Vienne se révèlent être les 

objets du fantasme d’un sujet, elles peuvent aussi être investies par ceux des spectateurs. 

Selon l’artiste, le caractère le plus évident de ces poupées est leur innocence supposée. 

Cette innocence est décrite par Stefan Zweig dans son ouvrage Le Monde d’hier, 

Souvenirs d’un Européen : 

Pour protéger les jeunes filles, on ne les laissait pas seules un instant. […] On 

contrôlait tous les livres qu’elles lisaient, et, avant tout, les jeunes filles étaient 

constamment occupées afin de les distraire des pensées dangereuses qui auraient pu 

les assaillir. […] On les cultivait jusqu’à leur fausser l’esprit. Mais tandis qu’on 

s’efforçait ainsi de les former et de les élever le mieux possible en vue du monde où 

elles devraient paraître, on prenait soin en même temps qu’elles demeurassent sur 

toutes les choses naturelles dans une ignorance qui nous paraît aujourd’hui 

inconcevable. Une jeune fille ne devait […] pas seulement se marier vierge de corps, 

mais aussi l’âme absolument pure. Etre « bien élevée », c’était alors pour une jeune 

fille être étrangère à la vie ; et beaucoup de femmes de ce temps le sont demeurées 

toute leur vie.
134

 

L’éducation tient ici un « rôle majeur dans la répression de la sexualité qui échappe à 

ses normes et à ses interdits [ceux de l’Etat]
135

 ». On tente de protéger ces jeunes filles, 

« représentantes hypervisibles d’une identité malléable, façonnable dans leur quête, non 

encore atteinte mais inévitable, du statut de “Femme”.
136

 » Mais, précise Julia Dobson, 
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le développement des poupées de Vienne est suspendu, leur état est « glacé » dans une 

innocence supposée, cette « innocence fantasmée qui peut peser sur les personnages de 

Lolita
137

 ».  

 Cependant, Julia Dobson lie cette innocence à un fantasme de destruction ; si ces 

jeunes filles sont innocentes, l’environnement dans lequel elles évoluent met en péril cet 

état qui risque d’être bafoué à tout moment. Ainsi, Gisèle Vienne met en scène 

l’innocence en tant que fantasme pervers
138

, laissant place « aux anticipations rétro-

projetées de leurs avenirs érotisés
139

 ». 

 Nous venons d’introduire le terme de « Lolita », qui n’est pas anodin dans le 

travail de la metteure en scène, réinterrogeant à travers I Apologize et Une belle enfant 

blonde,  cette figure. Le terme est emprunté à l’auteur russe Vladimir Nabokov dont le 

livre Lolita relate les aventures sexuelles du narrateur, Humbert Humbert avec une 

fillette de douze ans, personnage éponyme. Selon le narrateur, Lolita appartient à la 

catégorie des nymphettes, qu’il définit de la manière suivante :  

des pucelles, âgées au minimum de neuf et au maximum de quatorze ans, qui 

révèlent à certains voyageurs ensorcelés, comptant le double de leur âge et même 

bien davantage, leur nature véritable, laquelle n’est pas humaine mais nymphique 

(c'est-à-dire démoniaque)
140

. 

C’est donc par le regard d’un « nympholepte
141

 » que ces fillettes se transforment en de 

jeunes nymphes, dont nous pouvons rappeler que l’étymologie renvoie au mot grec 

νύμφη / númphê signifiant aussi bien « vierge » que « fiancée ». En biologie, « la 

nymphe représente le stade du développement intermédiaire entre la larve et l'imago 

lors des mues de métamorphose
142

 ». Il s’agit bien d’un moment charnière lors duquel la 

maturité n’est pas encore atteinte. Selon Humbert Humbert, la jeune Lolita possède 

toutes les qualités d’une nymphette, c’est-à-dire « certaines caractéristiques 

mystérieuses, cette grâce fatale, ce charme insaisissable, fuyant, insidieux, confondant, 

qui distingue la nymphette de telle ou telle de ses congénères.
143

» Il est intéressant de 

constater que la création de la nymphette passe par le regard du pédophile, par ces 
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fantasmes pervers, nous entendons par là la « déviation par rapport à une norme de 

nature sexuelle et sociale
144

 ». En n’existant qu’à travers les fantasmes, le narrateur fait 

de Lolita une image, un objet :  

Dans deux ans environ, elle allait cesser d’être une nymphette et devenir une « jeune 

fille », et ensuite une « étudiante »,  – l’horreur suprême. L’expression « à tout 

jamais » ne se référait qu’à ma propre passion, qu’à l’éternelle Lolita telle qu’elle se 

reflétait dans mon sang.
145

 

Ses pulsions sexuelles façonnent une image de Lolita qui ne correspond pas à la réalité 

mais au désir du narrateur. Pour pouvoir posséder la fillette, il va jusqu’à la droguer, 

désirant « opér[er] en tapinois sous couvert de la nuit, uniquement sur un petit corps nu 

et totalement anesthésié
146

 », transformant ici le corps plein de vie de l’enfant en une 

enveloppe inerte. Ainsi, le corps de Lolita « surgit dans l’intervalle entre matérialité et 

immatérialité, au carrefour des dimensions lyrique et onirique » et est  « proche de 

l’amorphe, une simple latence de nuances et de surfaces chatoyantes, le façonnage 

plastique d’[un] corps allongé
147

. »  

 Dans sa volonté de travailler sur le statut de la Lolita, Gisèle Vienne pousse plus 

loin encore cette métaphore de la nymphette en tant qu’objet dans les yeux de Humbert 

Humbert et transforme ces jeunes filles en poupées. Monica Manolescu précise que le 

narrateur désire « soustraire le corps vivant de Dolores Haze [Lolita] à l’emprise du 

temps pour la soumettre à l’embaumement mortifère d’une a-temporalité utopique
148

. » 

Son désir de possession tend à « annihiler la personne réelle pour la rendre conforme à 

une potentialité fantasmée
149

 », chez Vienne, l’objet-poupée. Ce statut de la Lolita 

renvoie les jeunes filles peuplant I Apologize et Une belle enfant blonde à une identité 

sexuée et sexuelle qui n’est pas sans rappeler les ouvrages et films d’Alain Robbe-

Grillet. Son épouse, Catherine Robbe-Grillet, parle de sa fantasmatique comme tournant 

« obsessionnellement autour d’une domination sadique sur de (très) jeunes femmes, à 

défaut de fillettes. […] Je ne crois pas que ses fantasmes aient bougé de son enfance à 
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sa vieillesse
150

 » écrit-elle. Nabokov comme Alain Robbe-Grillet fait donc de la jeune 

fille une figure érotique.  

 

Photographies extraites du livre de Dennis Cooper et Gisèle Vienne, 40 portraits <2003-2008>, Paris, 

P.O.L, 2012. 

 Au moment de la publication de Lolita, Nabokov subit quatre refus d’éditeurs 

américains avant de trouver en France, en la personne de Maurice Girodias, directeur de 

l’Olympia Press, le premier éditeur du célèbre roman qui parut en anglais. Quelques 

mois plus tard, le ministre de l’Intérieur, Maurice Bokanowski, censura l’ouvrage 

jusqu’à ce qu’un procès donne gain de cause à Girodias. La lecture de Lolita 

aujourd’hui ne perd en rien son caractère subversif, bien au contraire : « la pédophilie 
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est aujourd’hui un sujet tabou, beaucoup plus que dans le contexte de publication de 

Lolita.
151

 ». Si « l’évolution des mœurs a souvent rendu caduques les préventions du 

public à l’égard des transgressions de certains personnages de romans », il n’en est rien 

pour cet ouvrage dont le caractère transgressif n’a fait que croître au fil des 

décennies
152

. Selon Maurice Couturier, « le lecteur d’aujourd’hui est infiniment plus 

embarrassé que le lecteur des années cinquante
153

 ». La publicité à la page de gauche 

utilisant la potentialité sexuelle de l’enfant l’illustre parfaitement quand elle paraît dans 

un ouvrage intitulé Les Publicités que vous ne verrez plus jamais. De même, le travail 

de la photographe Irina Ionesco qui a, par ailleurs, collaboré avec Alain Robbe-Grillet 

en illustrant l’ouvrage Temple aux miroirs
154

 est éminemment subversif. Les 

photographies de sa fille Eva nue ou à demi-nue, qui avaient déjà fait scandale dans les 

années soixante-dix sont impensables aujourd’hui.   

 

 

Eva Ionesco prise par Irina Ionesco au Palais de Mucha, Prague, dans les années soixante-dix. 
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Rappelons que la Convention internationale des droits de l’enfant
155

 ne date que de 

1989. Avant cela, aucun texte ne mentionnait spécifiquement les violences sexuelles 

faites aux enfants. Dans cette convention, l’article 19 précise que  

Les États parties prennent toutes les mesures législatives, administratives, sociales et 

éducatives appropriées pour protéger l'enfant contre toutes formes de violence, 

d'atteinte ou de brutalités physiques ou mentales, d'abandon ou de négligence, de 

mauvais traitements ou d'exploitation, y compris la violence sexuelle, pendant qu'il 

est sous la garde de ses parents ou de l'un d'eux, de son ou ses représentants légaux 

ou de toute autre personne à qui il est confié. 

L’article 34 quant à lui déclare que  

Les États parties s'engagent à protéger l'enfant contre toutes les formes d'exploitation 

sexuelle et de violence sexuelle. À cette fin, les États prennent en particulier toutes 

les mesures appropriées sur les plans national, bilatéral et multilatéral pour 

empêcher :  

a) Que des enfants ne soient incités ou contraints à se livrer à une activité sexuelle 

illégale ; 

b) Que des enfants ne soient exploités à des fins de prostitution ou autres pratiques 

sexuelles illégales ;  

c) Que des enfants ne soient exploités aux fins de la production de spectacles ou de 

matériel de caractère pornographique. 

 

Ce n’est qu’en 1983 que le gouvernement s’attèle à promulguer un texte de loi 

spécifique contre l’enfance maltraitée et ce n’est qu’en 1996 que  « Jacques Chirac, 

président de la République et Alain Juppé, Premier ministre, appellent 

le gouvernement à se mobiliser “au delà des conclusions du congrès de Stockholm” sur 

la violence sexuelle contre les enfants
156

. » 

 De ce fait, quand Gisèle Vienne s’empare de la figure de la Lolita, elle est 

éminemment plus transgressive qu’elle ne l’était en 1955. L’artiste travaille alors sur 

l’irreprésentable, sur les tabous de notre société, sans pour autant les transgresser 

totalement. En effet, le passage par la poupée, l’objet inanimé, désigne le fantasme, le 

pointe du doigt sans pour autant le toucher. Il n’y a jamais d’incarnation totale mais 

bien présence d’objet anthropomorphe anorganique. Dans Une belle enfant blonde, les 

mannequins ne subissent aucune violence. Seuls peuvent agir sur le spectateur les 

fantasmes de potentiels actes à venir. Cela est moins évident dans I Apologize mais il 
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s’agit de tableaux vivants et non de réels moments de violence. De plus, rien de sexuel 

n’est représenté. Il ne s’agit là que de figuration. Quelles que soient les violences subies 

par les poupées, il ne s’agit que d’objets inanimés, impassibles. Ce passage par la 

poupée n’est pas sans évoquer le travail d’Alain Robbe-Grillet, notamment dans Projet 

pour une révolution à New-York dont Donata Meneghelli fait l’analyse et explique la 

chose suivante quant aux « supplices de plus en plus extravagants qui attendent les 

héroïnes
157

 » du roman :  

Ces corps continuellement agressés sont en réalité inviolables, incorruptibles, 

inaltérables. Nous ne sommes d’ailleurs jamais sûrs de savoir si ces corps ne sont 

pas plutôt des automates, des mannequins et si la réaction des matières qui les 

composent (plastique qui fond…) ne mimerait pas la douleur. Mais le découvrir 

importe peu car, dans ce roman, l’inorganique présente la même inaltérabilité que la 

chair.
158

 

Et c’est bien parce qu’il s’agit de poupées que les tortures « n’arrivent même pas à 

entamer le sourire de provocation sensuelle que dessinent pour toujours leurs belles 

lèvres entrouvertes.
159

 » 

 La poupée est donc à la fois jouet et objet de fascination, comme le traduit Jan 

Fabre :  

SON VAGIN : J’espère…  

que celui que tu appelles n’oublieras pas  

que contrairement aux autres statues  

les poupées sont toujours là pour se faire violer  

(il rit)  

Soumets-toi à la caresse la plus violente  

Et à la punition la plus pénible  

Tu es un jouet  

 

ELLE : t’t’t’ les pauvres malheureux 

Vous ne jouez plus ? 

Ou alors je vous tiens sous ma coupe ?
160
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« Parce que l’innocence est plus sexy que vous ne le pensez. » 

Publicité datant de 1976, extraite du livre Les pubs que vous ne verrez plus jamais, 

d’Annie Pastor, Paris, Desinge et Hugo, 2012, p. 27.   
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III. Quand le fantasme se fait corps 

A. Le corps matériau des danseurs 

 Les précédentes parties nous ont permis de mettre en avant le sujet dans les 

pièces de Gisèle Vienne, toujours interprété par un comédien. Nous commencerons à 

étudier ici les autres humains présents en scène, dont le statut des corps est multiple, 

pouvant varier du personnage, à l’image ou encore au corps-marionnette. On peut 

définir le terme “matériau“ comme étant une substance permettant la construction 

d’objets. Le corps des danseurs/comédiens est utilisé de cette manière, c'est-à-dire qu’il 

permet la construction de l’objet, qui est modelé, façonné par un humain, le sujet. Le 

corps va être traité comme un matériau et ce, de multiples manières. 

a.  Marionnettisation du corps 

 Dans le parcours de Gisèle Vienne, la marionnette tient une place 

prépondérante : depuis la fin de sa formation à Charleville-Mézières, elle a entamé une 

réflexion particulière sur le corps, créant une gestuelle singulière, jouant de contraintes 

physiques imaginaires. Elle explique son travail de la manière suivante :  

Nous n’avions pas besoin d’utiliser de masques ou de bâtons parce que le danseur 

peut imaginer des contraintes physiques. On peut altérer de mille manières 

différentes la gestuelle d’un danseur et certains danseurs talentueux et créatifs ont 

des compétences physiques si incroyables qu’on arrive à les déshumaniser. On a 

imaginé toute une palette de contraintes qu’on appose comme de la broderie sur 

leurs mouvements. […] On a essayé de s’inspirer de la gestuelle des marionnettes, 

des corps altérés que je pouvais voir mais aussi des personnages de synthèse et des 

corps retouchés par les effets vidéo. On a essayé de développer une gestuelle qui est 

en partie déshumanisée, parfois mécanique et qui rappelle la poupée.
161

  

Gisèle Vienne utilise le mot “déshumaniser“ pour parler du corps de ses danseurs et 

précise même qu’ils « rappelle[nt] la poupée ». Ces termes vont dans le sens de notre 

analyse qui tente de mettre en lumière la marionnettisation du corps des danseurs. Ainsi, 

les corps de ces personnages, dont les actions et les mouvements sont comme 

conditionnés par la volonté du sujet, vont être manipulés, tels des marionnettes dont le 

sujet tirerait les fils. Nous prendrons comme exemple les pièces I Apologize et This is 

how you will disappear. 
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 Dans la première, ce sont les personnages interprétés par Anja Röttgerkamp et 

Jean-Luc Verna qui tiennent le rôle d’objets que Jonathan Capdevielle, sujet que nous 

avons désigné dans la précédente partie, va en quelque sorte animer de sa volonté. Leur 

statut s’apparente à celui des poupées présentes sur scène qui sont déplacées de manière 

obsessionnelle par le sujet. Ainsi, les corps des comédiens sont déplacés, allant d’un 

côté puis de l’autre, sans qu’ils engagent leurs actions de manière pulsionnelle. Il s’agit 

d’un fonctionnement opératoire, ils font ce que l’on attend d’eux mais restent froids, 

distants, comme ne participant pas à l’action mais l’exécutant seulement. C’est ainsi que 

Jean-Luc Verna va s’installer, comme aimanté, sur la flaque de sang versée par 

Jonathan Capdevielle. Le plasticien s’engage alors dans la représentation d’un tableau 

dans lequel il n’est que figure et non vraiment personnage. Il n’est qu’une façade 

humaine et sa différence d’avec les poupées n’est pas la volonté de l’action mais son 

exécution autonome.  

 De même, le personnage d’Anja Röttgerkamp ne semble être que façade. Sa 

démarche et sa gestuelle n’ont rien d’usuel, elles ne semblent pas provenir d’un possible 

quotidien. Il s’agit d’une démarche très stylisée, froide qui vise à l’accomplissement 

d’actions telles que des étirements, des grands-écarts. En examinant sa gestuelle et le 

rythme qu’elle déploie pour accomplir ces actions, on peut voir qu’elle marque des 

pauses pendant l’exécution des actes, c’est-à-dire que tout est décomposé et la 

chronologie du mouvement est assez nette. Par exemple, au moment où elle monte sur 

des caisses en bois, l’action est décomposée de la manière suivante : elle prend appui 

sur un pied pour escalader une caisse comme s’il s’agissait d’une marche, elle prend 

appui sur ses bras pour soulever son corps et marque une pause dans cette position avant 

de terminer son action en se mettant debout sur les caisses empilées
162

. Le corps d’Anja 

Röttgerkamp n’adopte pas une démarche usuelle et est aussi capable d’effectuer des 

mouvements difficiles, techniques, que peu de corps peuvent faire. Elle semble pouvoir 

tout faire, être comme désarticulée. Une fois sur les caisses, elle exécute un pied-au-

mur, qui est une figure de gymnastique. Dans cette position, qui requiert déjà une 

certaine maîtrise du corps, elle va écarter les jambes très lentement, au maximum de ses 

capacités. Le corps est donc soumis à des actions qui demandent des compétences 

particulières que les objets/marionnettes dont nous parlons sont en mesure 
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d’effectuer
163

. Leurs corps semblent être guidés par autre chose que leur propre volonté, 

il s’agit bien d’un fonctionnement opératoire. Par la suite, les danseurs sont amenés à 

déplacer les corps des poupées pour créer les tableaux que nous évoquions 

précédemment, c'est-à-dire à agir de la même manière que le sujet. Ils se transforment 

en techniciens au service des mises en scène projetées par ce dernier.  

 Dans la pièce This is how you will disappear, le traitement des objets est un peu 

différent. Il y a coexistence sur le plateau du sujet, l’entraîneur, et des deux icônes que 

nous nommions précédemment la rock star et l’athlète. Les objets ne sont pas au service 

du sujet mais bien manipulés par lui. En effet, pendant la scène de l’entraînement avec 

l’athlète, la jeune femme va réaliser une série de mouvements, d’étirements sous les 

yeux très attentifs de l’entraîneur. Il observe ses moindres faits et gestes et semble 

presque en être l’auteur quand il veut l’aider à faire une figure sans la toucher 

réellement. La jeune femme exécute les mouvements mais ne s’investit pas de manière 

pulsionnelle, elle est bien comme une marionnette dirigée par la volonté de 

l’entraîneur. L’inquiétante étrangeté que nous pressentions précédemment dans la 

déconnexion entre les personnages naît de la manipulation marionnettique dont l’athlète 

semble être l’objet. 

 Ces deux jeunes femmes dont nous venons de décrypter les attitudes ont un point 

commun : leur gestuelle. Gisèle Vienne met en place dans ses pièces une gestuelle 

chorégraphique dont les prémisses se trouvaient dans ses premiers spectacles. Pour 

décrire cette manière de mettre les corps en mouvement, nous allons évoquer le 

physiologiste Etienne-Jules Marey (1830-1904). Ce scientifique français du dix-

neuvième siècle est un précurseur de la photographie et du cinéma. En effet, ses 

inventions, le fusil photographique et plus tard la chronophotographie, permettent 

d’avoir, sur une même image, la décomposition du mouvement. Le fusil photographique 

permet d’avoir douze photographies d’un être en mouvement. La gestuelle créée par 

Gisèle Vienne rappelle cette technique et évoque ces photographies par la 

décomposition du mouvement qu’elle met en œuvre dans le corps des danseuses. On 

semble voir les différentes phases du mouvement, il n’y a pas de fluidité de l’action, ce 

qui peut rappeler un corps mécanique. Nous nommerons cette gestuelle 

“chronophotographique”, en lien avec l’invention d’Etienne-Jules Marey. Pour qualifier 
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plus précisément cette chorégraphie, il nous faut dire qu’elle ne fait pas que décomposer 

le mouvement. Dans cette décomposition, il y a aussi ellipse d’une partie du geste : nous 

la nommerons également “elliptique”. Cette approche chronophotographique du 

mouvement déréalise le corps, ne l’ancre pas dans le réel et l’on peut dire qu’elle 

participe de la marionnettisation du corps humain. On peut également imaginer une 

personne tirant les fils reliés à chaque articulation du corps.  

 

Images prises sur le site http://rhuthmos.eu dans le cadre d’une page « Hommage à 

Etienne-Jules Marey » 
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  Cette forme chorégraphique est présente dans tous les spectacles que nous 

étudions. Il y a donc une permanence de cette gestuelle qui se déploie et varie dans les 

pièces pour amener une déshumanisation du corps humain dont Gisèle Vienne dit la 

chose suivante : 

[Il s’agit d’]un travail gestuel, dont l’aboutissement est […] l’immobilité, qui peut se 

décliner dans un mouvement saccadé, plus cinématographique et complètement 

artificiel, dévier dans un mouvement plus fluide, ou encore dans un mouvement 

complètement naturaliste. Ce sont ces deux paramètres, plastique et gestuel, qui font 

que l’on peut totalement  ʺartificialiserʺ ou non un corps et lui faire rejoindre le 

registre des questions soulevées par les objets.
164

  

 De plus, cette gestuelle ne tient compte d’aucune psychologie, ne tente pas de raconter 

quelque chose. Vienne, si elle cherche à faire naître un aspect psychologique des 

personnages, aura souvent recours à d’autres éléments que les comédiens, comme par 

exemple à la scénographie qui prendra le relais de la psychologie dans 

Kindertotenlieder et This is how you will disappear. Elle dit la chose suivante : « Nous 

avons essayé de donner à la scénographie un rôle très “psychologique”,  avec cet aspect 

quasi météorologique que l’on peut voir dans la peinture allemande romantique
165

 », 

dans laquelle les sentiments des personnages représentés peuvent être relayés par les 

paysages et la nature. 

  Pour illustrer notre propos, nous allons analyser une séquence chorégraphique de 

I Apologize qui se déroule de la cinquante-huitième à la cinquante neuvième minute. Il 

nous faut comprendre comment le mouvement chronophotographique est créé chez la 

danseuse et comment il se développe. La posture de départ est la suivante : une torsion 

du bassin en opposition à une torsion de la colonne qui crée un arc (bassin et poitrine 

vers la gauche) due à la contrainte d’avoir les deux épaules parallèles au sol. A cela 

s’ajoutent les coudes au corps et les mains relâchées, une torsion de la cheville droite 

vers l’extérieur et la tête tournée vers la gauche. Le poids du corps est réparti sur les 

deux jambes mais la jambe droite est fléchie. Un mouvement lent qui engage le bassin 

et la poitrine inverse la torsion qui, de la gauche, passe vers la droite. Ainsi, l’ensemble 

de la structure du corps est totalement modifiée. Il y a à présent une torsion de la hanche 

et de la poitrine vers la droite, coudes au corps et mains relâchées, tête tournée vers la 
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droite, torsion de la cheville gauche. A partir de là, la danseuse exécute un jeu 

d’ondulation et de circulation des points moteurs en jouant sur la liaison entre les deux 

points moteurs hanche/poitrine, en les dissociant (seulement poitrine ou seulement 

bassin), en variant les directions (droite/gauche ou avant/arrière). Cependant, il s’agit 

d’une ondulation anguleuse produite par la position de la tête, par la position des coudes 

fléchis loin du corps ou sur le corps, la torsion des chevilles et des poignets et la 

souplesse même de la danseuse qui crée des angles dos/hanches importants.  

 Au sein de ce mouvement, le rapport au temps que met en place Gisèle Vienne 

crée un rendu chronophotographique. La danseuse inclut dans la chorégraphie des 

ralentis, des accélérations, des retours en arrière très brefs, un mouvement avant/arrière 

ainsi que des pauses. Tous ces effets participent de cette impression de décomposition 

du geste et de saccade. Les torsions et les angles du corps renforcent ces variations. Si la 

danseuse est comme manipulée par des fils invisibles, au milieu du solo, ces fils 

semblent se rompre et tout ce qui avait été mis en place et qui se déployait cesse. Le 

corps d’Anja Röttgerkamp tombe alors sur le sol, elle se retrouve sur les genoux, la tête 

projetée en arrière, comme achevant l’ondulation avant de retomber sur le sol. Mais la 

saccade va s’installer au sein de ce nouvel équilibre, créant à nouveau un mouvement 

elliptique ; le corps est donc toujours aux prises des désirs du sujet.  

b. Le « corps-réceptacle »  

 Gisèle Vienne utilise le mot “immobilité” pour définir l’aboutissement de la 

gestuelle “chronophotographique” qu’elle déploie tout au long de ses pièces. En effet, 

au sein de la chorégraphie, des moments suspendus s’installent. Le corps devient alors 

image, tableau vivant. L’artiste explique la chose suivante : « Tout mon travail est 

traversé par la question du rapport à l’image, en référence à toute représentation fixe 

comme la photographie, le tableau, la statue, au mouvement et à la scène réelle. Cette 

relation interroge le lien dans le mouvement entre la représentation et l’être
166

 ». Nous 

avons pu constater la formation de “tableaux” par le sujet dans I Apologize mais Gisèle 

Vienne pousse plus loin cette idée en créant à l’intérieur du spectacle des instants durant 

lesquels un personnage se transforme en image alors que les autres sont en action. Il 

perd alors les caractéristiques d’un être humain que sont le mouvement ou encore la 
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parole. Ces moments sont repérables dans les quatre pièces que nous étudions. Pour les 

décrire, Gisèle Vienne utilise la formule “image-réceptacle”. Selon elle, « on n’est plus 

en dialogue avec un autre humain mais avec soi-même face à une image
167

 ». La 

question du fantasme est alors mise en jeu de manière directe. Que fantasme le 

spectateur face à cette image ? Comment agit-elle sur lui ? Ces questions sont, pour elle, 

au cœur de ces temps suspendus, ces instants durant lesquels les personnages se 

statufient. Les arrêts développent chez le spectateur un doute, le sentiment de n’être plus 

devant des êtres humains et l’ancrage dans la réalité de ces personnages est remis en 

question.  

 Dans notre analyse, nous allons donner un deuxième sens au terme d’“image-

réceptacle”. Dans les pièces, la notion de personnage est flottante. Les corps des objets 

qui sont tantôt animés, tantôt immobiles permettent l’instabilité des personnages au sein 

des corps. En effet, un corps peut abriter différents personnages ou incorporer un 

personnage qui, au départ, était joué par un autre acteur. I Apologize, Kindertotenlieder 

et Une belle enfant blonde vont nous permettre d’illustrer cette notion de “corps-

réceptacle“.   

 Dans la première pièce, nous évoquions précédemment le passage du sujet au 

personnage. Ce moment particulier de la pièce, où le sujet change de statut, est 

également celui durant lequel le corps-objet d’Anja Röttgerkamp va connaître une 

évolution. Nous analysions précédemment la gestuelle plutôt déshumanisée de la 

danseuse pendant le spectacle. Ce passage est bien une parenthèse durant laquelle elle 

va s’incarner pleinement et mettre en œuvre des actions “humaines” : la parole, même 

s’il ne nous est pas permis d’entendre sa voix, une gestuelle fluide, usuelle et un rapport 

à l’autre que l’on peut qualifier d’humain (ils discutent, se touchent, semblent entrer en 

conflit). Mais ces actions viennent après un moment de marionnettisation de la danseuse 

durant lequel Jonathan Capdevielle lui verse du sang dans la main. Il s’agit bien, là 

encore, d’une représentation qui exhibe son caractère artificiel. Le corps est le lieu de 

l’oscillation entre personnage et objet, bien que tout soit mis en scène par le sujet. Il 

reçoit le personnage qui finit par s’évaporer dans un instant d’immobilité pour regagner 

son statut d’objet semi-incarné.  
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 Il en est de même pour Kindertotenlieder dans lequel les objets ont plusieurs 

rôles, incarnent différents personnages. Nous citerons pour commencer les Perchten, 

dont nous avons décrit la fonction précédemment. Ils sont dans un premier temps vêtus 

d’un costume qui évoque de grosses peluches, des sortes de monstres avec une double 

paire de cornes. Puis au cours de la pièce, les costumes tombent et ils ne sont plus que 

des corps au service des désirs du sujet. Ce dernier connaît une démultiplication de son 

corps au sein des objets. En effet, il est toujours incarné par Jonathan Capdevielle mais 

d’autres prennent le relais du personnage qui se dédouble alors sur scène. Il y a d’abord 

une poupée qui le représente plus jeune puis, à la fin de la pièce, le sujet va s’incarner 

dans le corps de la danseuse Anja Röttgerkamp qui joue le rôle d’une chanteuse pendant 

toute la pièce. Les dernières répliques de la pièce seront articulées par ses lèvres mais 

c’est le son de la voix préenregistrée de Jonathan Capdevielle qui sera entendue. Son 

corps est bien un réceptacle puisqu’elle est à la fois chanteuse et incarnation du sujet 

qui, sous ses traits va entrer en contact pour une dernière étreinte avec le personnage du 

fantôme, avant son retour dans le cercueil.   

 Dans Une belle enfant blonde, le personnage de Catherine Robbe-Grillet est 

maîtresse de cérémonie ; c’est elle qui orchestre les actions des personnages sur le 

plateau. La scénographie de ce spectacle est constituée d’un espace visible par les 

spectateurs  et d’un espace plus mystérieux qui est hors-champ, caché par un rideau 

bleu. C’est de cet espace, invisible aux yeux du spectateur, que l’épouse de l’écrivain 

régit les actions, se saisissant de ces objets, ces êtres (poupées et humains) qui 

l’entourent. La comparaison que nous avions entamée entre Les 120 journées de 

Sodome ou l’Ecole du libertinage et Une belle enfant blonde se poursuit ici dans le 

traitement des objets. Sade écrit la chose suivante : 

Pendant ce temps-là, nos libertins, entourés, comme je l'ai dit d'abord, de leurs 

femmes et ensuite de plusieurs autres objets dans tous les genres, écouteraient, 

s'échaufferaient la tête et finiraient par éteindre, avec ou leurs femmes ou ces 

différents objets, l'embrasement que les conteuses auraient produit.
168

 

Les « objets » dont il parle sont bien des êtres humains qui vont servir de défouloir 

pulsionnel aux libertins, échauffés, selon le terme de l’auteur, par les récits luxurieux. 

Catherine Robbe-Grillet se saisit ainsi de ses objets pour régir l’espace scénique et par 

exemple, pousse certains personnages à entrer en scène, comme à la trente-deuxième 
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minute, lorsqu’après des bruits de verre brisé, Jonathan Capdevielle, travesti, s’effondre, 

le corps à moitié sur la scène, à moitié dans le hors-champ. L’acteur revient un peu plus 

tard sur le plateau, en homme cette fois, incarnant un enquêteur. Ainsi, les identités se 

mêlent à l’intérieur des corps. De même, lors du monologue de Catherine Robbe-Grillet, 

ce personnage répond au nom de « Bérangère » dans l’échange suivant :  

Catherine Robbe-Grillet : Bérangère vous me devez votre loyer. Ah mais bien sûr 

madame. Et vous me devez aussi mon loyer. Et pourquoi madame ? Parce que deux 

et deux font quatre et que je n’ai pas d’argent. Mais il faut en gagner madame. Ah, 

tiens donc et comment ? Et bien en travaillant de vos mains. Ah mais je n’ai pas 

envie. Alors vous pourriez peut-être jouer la comédie. La comédie ? Mais vous n’y 

pensez pas ! C’est beaucoup trop difficile.  

Jonathan Capdevielle : Et bien je ne sais pas moi, vous n’avez qu’à écrire 

n’importe quoi.
169

   

La maîtresse de cérémonie entame un dialogue dont elle incarne les deux voix jusqu’à 

ce que Jonathan Capdevielle prenne en charge une des voix, celle de Bérangère, à qui 

s’adressait Catherine Robbe-Grillet. C’est là le troisième personnage qu’incarne le 

« corps-réceptacle » de l’acteur.  

 Par ailleurs, ce passage poursuit la filiation d’Une belle enfant blonde avec 

l’adaptation des Cent vingt journées… faite par Pasolini. En effet, Si Sade est cité de 

manière directe, il en est de même pour Salò.  A un moment particulièrement en tension 

du film, le personnage de la pianiste et celui représentant la Duclos exécutent, en quête 

de gaité,  un sketch dont le contenu est le suivant :  

- Alors Mr Loyal, vous avez été payer le loyer ?  

- Mais bien sûr Monsieur Gugus.  

- Est-ce que vous avez aussi pensé qu’il fallait payer mon loyer ?  

- Pourquoi donc Monsieur Gugus ? 

- Parce que deux et deux font quatre et que je n’ai plus d’argent.   

- Il faut en gagner Monsieur Gugus ! 

- Et comment fait-on pour gagner de l’argent ? 

- C’est en travaillant de vos mains.   

- Mais je ne sais pas !   

- Alors vous n’avez qu’à jouer la comédie.  

- Oh la la, c’est difficile.  

- Et bien vous n’avez qu’à écrire pour ceux qui jouent la comédie.
170
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L’une se met à crier, et l’autre, pour la faire taire, pousse un hurlement. Elles rient 

finalement ensemble. Le tout est dit sur le ton de la plaisanterie, des rires se font autour 

d’elles. Dans la pièce de Gisèle Vienne, c’est sur un ton inquiétant que le personnage 

interprété par Jonathan Capdevielle prend en charge une partie du texte. Ainsi, le 

dialogue qui, dans Salò, était un moment un peu à part, une pause dans l’horreur, est ici 

une montée dans l’angoisse, le cri poussé par Capdevielle étant très puissant et 

menaçant. Les corps deviennent alors le réceptacle des personnages du film de Pasolini, 

les actrices de Salò reprenant elles-mêmes un dialogue qu’elles avaient interprété dans 

Femmes femmes (1974) de Paul Vecchiali.  

 Ainsi, au sein des trois pièces que nous venons de citer, les acteurs/objets sont 

amenés à interpréter de multiples personnages qui vont et viennent au fur et à mesure de 

l’action. Ils sont bien les réceptacles des projections du sujet.  

c. Un théâtre de l’errance 

 Les spectacles de Gisèle Vienne mettent en scène des personnages dont 

l’appartenance au genre humain peut paraître suspecte. Certains moments ne permettent 

pas d’être sûr que l’on se trouve en présence d’êtres vivants. Les corps oscillent entre 

des moments d’incarnation complète qui permettent une gestuelle quotidienne, aisément 

identifiable, et des instants de désincarnation du corps, qui semble n’être plus 

qu’enveloppe ou image. Nous avons évoqué précédemment le devenir-image du corps 

qui participe de la désincarnation, nous étudierons la spectralité de ces corps qui 

prennent place dans un théâtre de la “hantise”, selon le terme de Jacques Derrida dans 

son ouvrage Spectres de Marx
171

. Pour ce faire, nous prendrons pour exemples les 

pièces Kindertotenlieder et This is how you will disappear. 

Pour introduire le corps spectral, nous citerons à nouveau Derrida : 

La production du fantôme, la constitution de l’effet fantôme, ce n’est pas 

simplement une spiritualisation, ni même l’automisation de l’esprit, de l’idée ou de 

la pensée, telle qu’elle se produit par excellence dans l’idéalisme hegelien. […] Car 

il n’y a pas de fantôme, il n’y a jamais de devenir-spectre de l’esprit sans au moins 

une apparition de chair dans un espace de visibilité-invisible, comme dis-paraître 

d’une apparition. Pour qu’il y ait du fantôme, il faut un retour au corps, mais un 

corps plus abstrait que jamais. Le processus spectrogène répond donc à une 

incorporation paradoxale. Une fois l’idée ou la pensée […] détachées de leur 
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substrat, on engendre le fantôme en leur donnant du corps. Non pas en revenant au 

corps vivant dont sont arrachées les idées ou les pensées, mais en incarnant ces 

dernières dans un autre corps artefactuel, un corps prophétique, un fantôme d’esprit, 

on pourrait dire un fantôme de fantôme.
172

 

Derrida parle bien ici du corps du spectre qu’il qualifie d’« incorporation paradoxale », 

précisant dans son ouvrage qu’il s’agit d’un « devenir-corps
173

 » : l’esprit du disparu ou 

de l’idée prend corps, prend chair. Il ajoute qu’il « devient plutôt quelque “chose” qu’il 

reste difficile de nommer : ni âme, ni corps, et l’une et l’autre
174

 ». Dans 

Kindertotenlieder, c’est le personnage du fantôme, nommé « Ghost » dans le texte qui 

nous intéressera. Il s’agit bien ici d’un « présent non présent, cet être-là de l’absent ou 

d’un disparu
175

 » puisque Jonathan voit revenir sur scène le fantôme de son meilleur 

ami, victime du meurtre que le sujet a commis puis refoulé. Se présente donc sur scène 

ce personnage dont le corps et la gestuelle sont problématiques. De manière très claire, 

dès le départ, on sait qu’il s’agit d’un revenant. Le cercueil, espace du défunt, est visible 

sur scène mais le corps s’en échappe. Il revient, premièrement dissimulé par un masque 

et des gants qui peuvent évoquer la décomposition, avant d’apparaître sous son vrai 

visage, celui d’un jeune adolescent. La lenteur de sa gestuelle et la grande précision des 

gestes nous permettent d’emblée de comprendre qu’il ne s’agit pas d’un personnage qui 

revêt les traits d’un humain normal mais bien d’un corps qu’il nous est difficile 

d’appréhender.  

 De même, il y a un côté très lisse dans son physique. Le sweat-shirt que porte la 

danseuse Margrét Sara Gudjónsdóttir est rembourré, ce qui ne nous laisse pas voir de 

formes très nettes ou d’angles mais une fluidité, une rondeur. De même, son visage est 

très pâle et paraît inexpressif, revêt une neutralité inquiétante. C’est bien un personnage 

désincarné qui se présente au spectateur. Tout au long de la pièce, jusqu’à son retour 

dans le cercueil, la danseuse se déplacera avec une extrême lenteur et ses gestes seront 

ronds, ne déploieront que très peu d’angles. Il s’agit presque d’une présence flottante du 

fantôme dont le corps ne paraît pas ancré dans le sol. 

 S’il s’agit de l’apparition d’un spectre à proprement parler dans ce spectacle, les 

corps mis en scène dans This is how you will disappear ne sont pas si évidents à 

qualifier. S’ils ne sont pas des revenants, Gisèle Vienne en parle comme étant des idées, 
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des fantasmes visibles, produits par l’entraîneur
176

, qui s’incarnent dans le corps de 

Jonathan Schatz (la rock star) et de Margrét Sara Gudjónsdóttir. Ainsi, la corporéité des 

danseurs est évanescente et leur ancrage sur scène est perpétuellement mis en doute. 

Leurs corps n’émettent aucun son lorsqu’ils sont en contact avec la nature environnante, 

ce qui déréalise également la forêt, pourtant naturaliste, réalisée par Gisèle Vienne.  

 Nous allons nous intéresser plus précisément à la figure de la rock star, à son 

apparition et à sa gestuelle. Le corps de Jonathan Schatz est comme lissé, poli par la 

lumière. Il a la forme d’un corps mais la matière semble manquer, comme s’il ne 

s’agissait que d’une silhouette. De plus, le visage est sans cesse masqué, prêt à 

disparaître sous les cheveux et la tête baissée du danseur. Ainsi, on a plus affaire à une 

image qu’à un corps en vie. C’est bien un corps désincarné qui nous est présenté. Il se 

déplace très lentement, a un contact avec les éléments qui paraît immatériel, n’émettant 

aucun son, semblant frôler la nature plus qu’imprimer son empreinte en elle. De plus, 

il exécute une série d’actions qui n’ont d’autre sens que celui du mouvement. Il avance, 

recule, s’accroupit, touche une branche, s’allonge, se relève, etc. Le corps ne semble pas 

habité, il semble n’être qu’enveloppe. De la même façon, cette présence fantomatique 

du corps de la rock star prend vie dans la relation qu’elle entretient avec l’entraîneur. Ce 

dernier cherche à entrer en interaction avec le danseur sans y parvenir. Il y a toujours un 

décalage entre les phrases adressées par Jonathan Capdevielle dans une certaine 

direction et la position de Jonathan Schatz. Ainsi, pensant parler au jeune homme, 

l’entraîneur s’adresse à une veste ou encore à une branche d’arbre.  

 Jacques Derrida parle d’« effet de visière » pour évoquer cet être-là du spectre 

qui peut nous voir ne pas le voir. Il évoque la sensation d’être « vu par un regard qu’il 

sera toujours impossible de croiser
177

 ». Là encore, les caractéristiques spectrales du 

corps de la rock star s’affirment. De la même façon, sa première apparition correspond à 

cette définition. Il s’agit du moment de ralenti déjà évoqué précédemment pendant 

lequel une sorte de zoom était réalisé sur les perceptions de l’entraîneur, qui ressentait 

alors la présence de la rock star en fond de scène. Il s’agissait du corps du danseur, 

debout, à peine visible. Le spectateur est alors dans l’incertitude : qu’a-t-il réellement 
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vu ? S’agit-il d’une apparition ? L’a-t-il simplement fantasmé ? A chaque moment de la 

pièce, l’ancrage de la rock star dans le réel est mis en doute.   

 De la même manière, le personnage archétypal de l’athlète passe par différents 

états. Au début de la pièce, elle agit de manière mécanique, exécute des mouvements 

sportifs très techniques sous l’œil de l’entraîneur. Elle va faire cela pendant un long 

moment jusqu’à la disparition de Jonathan Capdevielle. A ce moment précis, alors que 

son corps n’émettait aucun son quand il entrait en contact avec la nature, le spectateur 

peut ressentir le poids du corps de l’athlète quand elle touche les arbres, les feuilles, 

qu’elle mange ou encore qu’elle recrache une barre de céréales. Ainsi, son corps semble 

avoir une matérialité et une vie organiques, elle s’ancre dans le réel. Mais la brume déjà 

évoquée va changer définitivement ce statut. Elle va commencer à envahir l’espace et 

Margrét Sara Gudjónsdóttir va petit à petit disparaître. Avant cela, sa gestuelle va 

évoluer – alors que l’on commençait à apercevoir la matière de son corps, elle va 

adopter une gestuelle comme désincarnée.  

 Ces corps désincarnés et leur “devenir-image” rendent poreuse la frontière entre 

le corps artificiel et le corps du comédien qui coexistent dans les spectacles de Gisèle 

Vienne 
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B. Des corps artificiels en scène 

 Les corps des objets oscillant entre incarnation et désincarnation sont mêlés à 

ceux des poupées anthropomorphes.  Mais quelle utilisation Gisèle Vienne fait-elle de 

ces poupées sur scène ? Comment le sujet s’empare-t-il de ces corps ? Comment 

interagit-il avec eux ?  

a.  Défouloir pulsionnel du sujet 

 Les fantasmes produits par le sujet mettent en scène différentes pulsions qui 

l’habitent. Laplanche et Pontalis donnent la définition suivante du terme “pulsion”: «  

processus dynamique consistant dans une poussée (charge énergétique, facteur de 

motricité) qui fait tendre l’organisme vers un but […]. C’est dans l’objet ou grâce à lui 

que la pulsion peut atteindre son but
178

 ». L’objet, que nous étudions sous ses 

différentes formes, s’apparente à un défouloir pulsionnel. Il va être celui grâce à qui le 

sujet va décharger ses pulsions. Cependant, ces dernières ont de multiples formes. Nous 

débuterons notre analyse par le déploiement de la pulsion d’emprise exercée sur les 

objets. Il s’agit là de « dominer l’objet par la force
179

 ». Nous avons des exemples de 

cette pulsion dans Kindertotenlieder. Les corps artificiels, dans cette pièce, sont 

nombreux, mêlés aux corps des danseurs presque indistinctement. La différence entre 

eux n’est pas des plus évidentes et le trouble se crée. Le sujet ne semble pas, dans ce 

spectacle, faire la différence entre les corps et s’adresse de la même façon aux danseurs 

qu’aux poupées. Des épreuves de force sont alors visibles, le sujet va tenter de dominer 

les mannequins auxquels il fait face. Cela va passer par des actes de violence – on voit 

Jonathan Capdevielle frapper une poupée pour prendre sa place à cour puis le faire à 

nouveau quelques minutes plus tard. Ainsi, les corps artificiels n’ont pas, ici, un statut 

d’objet. La frontière entre le corps désincarné des danseurs et les corps sans vie des 

poupées est poreuse, il y a un aller/retour fréquent entre l’incarné et le désincarné, le 

corps-objet et le corps-personnage.  

 Cependant, les acteurs vont prendre le dessus sur les corps artificiels de manière 

significative quand ils vont vider la scène des corps des poupées. Dans un déplacement 

vif et plutôt agressif, les comédiens vont s’emparer des corps des mannequins qui 
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peuplaient le centre de la scène pour les déplacer à jardin. Dans cet acte, il y a bien 

domination du corps artificiel par le corps du comédien.  

 Dans Une belle enfant blonde, le personnage interprété par Jonathan Capdevielle 

va également jouer de sa force pour dominer les poupées dont les corps sont clairement 

montrés comme étant artificiels. Le doute n’est pas envisageable ici bien que les 

mannequins de fillettes soient réalistes. Nous prendrons l’exemple du moment où 

l’acteur est travesti, debout alors que les poupées, Catherine Robbe-Grillet, et Anja 

Röttgerkamp sont assises sur les canapés. Il les observe, sa verticalité est imposante et il 

finit par toutes les gifler. Le désir de dominer est très présent au sein de ce spectacle qui 

développe un discours sur l’expérience de la violence érotisée qu’incarne le 

personnage/la personne de Catherine Robbe-Grillet.  

 La pulsion d’emprise prend forme aussi par la volonté de donner forme au corps 

des poupées, c'est-à-dire de les placer, de les déplacer, de les mettre en scène. Dans ce 

désir de créer l’image, les personnages peuvent modeler les corps. Dans cette même 

pièce, on peut donner pour exemple Jonathan Capdevielle plaçant les mains des poupées 

d’une certaine façon, les faisant interagir entre elles. Par exemple, avant de les gifler, il 

place la main d’une des poupées de manière à donner l’impression qu’elle soulève la 

jupe de sa voisine, la main sur ses cuisses. Dans ce passage, la posture dominante de 

Catherine Robbe-Grillet est inversée ; elle passe alors du dominant au dominé en étant 

la proie de Jonathan Capdevielle qui mime une gifle. Au sein de cette pièce, le 

voyeurisme tient une place importante de par la présence des poupées mais aussi par le 

personnage d’Anja Röttgerkamp qui prend plaisir à observer la scène. Capdevielle, dans 

la création de ce tableau entre les poupées, met en scène le voyeurisme dans la 

représentation du fantasme d’une homosexualité féminine. Il donne forme aux poupées 

pour satisfaire une pulsion “scopique”, c'est-à-dire un désir de voir. Cependant, on ne 

peut enlever au sujet, producteur de l’espace fantasmatique, la paternité de ces gestes 

qui mettent en scène le fantasme sous sa forme passive. Ainsi, on peut dire que le sujet 

est le producteur premier de cette pulsion “scopique”.         

 La pulsion de mort va également prendre place dans les spectacles de Gisèle 

Vienne. Dans I Apologize, il s’agit de faire l’expérience de la mort sans mourir, dans 

Kindertotenlieder, d’affronter son propre crime par la venue d’un fantôme et dans Une 

belle enfant blonde, d’enquêter sur un meurtre. Dans ces trois pièces, la mort est donc 
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présente de manière très forte. Laplanche et Pontalis donne cette définition de la pulsion 

de mort : 

Désigne une catégorie fondamentale de pulsions qui s’opposent aux pulsions de vie 

et qui tendent à la réduction complète des tensions, c'est-à-dire à ramener l’être 

vivant à l’état anorganique. Tournées d’abord vers l’intérieur et tendant à 

l’autodestruction, les pulsions de mort seraient secondairement dirigées vers 

l’extérieur, se manifestant alors sous la forme de la pulsion d’agression ou de 

destruction
180

. 

 Il y a un paradoxe à parler de la pulsion de mort pour désigner les actions du sujet sur 

les corps artificiels. En effet, il est dit qu’il s’agit de « ramener l’être vivant à l’état 

anorganique ». La caractéristique première des poupées est qu’elles ne sont pas des 

êtres vivants mais bien déjà des êtres sans organes, sans vie. Ainsi, il n’y a pas de 

changements de statut possible pour les corps des poupées mais ce sont les projections 

du sujet sur ces corps qui vont lui permettre de tenter d’apaiser ses pulsions. Dans I 

Apologize, cela sera toujours incomplet puisque, la plupart du temps, il ne s’agit pas de 

passage à l’acte mais de représentation de la mort. Le sujet utilise les poupées pour 

créer des tableaux mettant en scène des actes de violence entraînant la mort
181

. Comme 

nous l’expliquions précédemment, la pièce est fondée sur une succession de tableaux 

qui va jusqu’à la mise en scène de la mort du sujet. Cependant, la mort n’est pas 

définitive et la dernière image du spectacle montre Jonathan Capdevielle qui se relève et 

se remet en mouvement.  

 Les corps artificiels présents sur scène permettent au sujet d’assouvir ses 

pulsions, qu’elles soient de mort ou d’emprise, c'est-à-dire d’agir sur les objets que sont 

les poupées pour les dominer ou encore, paradoxalement, les tuer. Cependant, ces corps 

ont un statut différent quand le sujet les investit comme s’il s’agissait d’êtres humains. 

b. Perceptions animistes  

 Gisèle Vienne dit de ses poupées la chose suivante : «  Je n’essaie pas d’insuffler 

une vie aux poupées par la manipulation
182

 ». Pourtant, au sein de ses spectacles, on 

peut remarquer des passages pendant lesquels les poupées, même si elles ne sont pas 

réellement manipulées, semblent prendre vie aux yeux du sujet, être plus que de simples 
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objets nécessaires à sa mise en scène. On peut citer ce genre de moment dans I 

Apologize, Une belle enfant blonde et également dans Kindertotenlieder. Nous avons 

déjà évoqué un passage de la première pièce pendant lequel le sujet parle aux poupées, 

entre en contact physique avec elle. Le sujet a donc une perception animiste de ces 

objets, c'est-à-dire que, comme les enfants, il considère les mannequins comme étant 

animés et leur prête des intentions. A ce moment de la pièce, il séquestre plusieurs 

mannequins, bande les mains de certains d’entre eux, en porte d’autres. Nous évoquions 

précédemment le  changement d’attitude face au poids du corps des poupées. Quand 

Jonathan Capdevielle les porte à ce moment là, il se fait aider, comme si les mannequins 

pesaient le poids d’un humain. Tous ces éléments semblent induire la perception 

animiste du sujet face à ses poupées. Dans Une belle enfant blonde, le personnage de 

l’enquêteur s’adresse directement aux poupées pour leur poser des questions sur le 

meurtre de Hant. Elles sont alors présentées comme des témoins potentiels, capables de 

voir et d’entendre. Le comédien est même amené à entrer en contact avec elles, à 

replacer une de leur tête, comme pour les rendre plus attentives encore. 

 Dans Kindertotenlieder, ce n’est pas tout à fait la même chose puisque Gisèle 

Vienne a animé elle-même les poupées, c'est-à-dire qu’elles sont robotisées, bougent, 

tournent la tête, ce qui crée une ambiguïté sur leur statut de corps artificiels. Le sujet va 

s’adresser à ces poupées comme s’il s’agissait d’humains, va discuter avec elles. De 

même, la dernière image d’Une belle enfant blonde entretient cette ambiguïté en 

amenant sur scène une poupée qui mime la respiration. La cage thoracique se bombe et 

se rétracte pour simuler l’acte de respirer. Gisèle Vienne travaille à troubler les 

perceptions que le spectateur et le sujet peuvent avoir des poupées dont les statuts sont 

multiples.  

 Les marionnettes à gaine utilisées dans Jerk sont, quant à elles, de véritables 

personnages de l’histoire racontée par David Brooks. En effet, elles représentent Dean 

Corll et Wayne Henley qui ont tout deux une voix singulière donnée par le 

marionnettiste. Dans son désir de mise à distance, David anime ces marionnettes mais le 

rapport qu’il entretient avec elles est ambigu, et cela, probablement car la marionnette 

du prisonnier est le prisonnier lui-même. De ce fait, lorsqu’il s’adresse aux poupées, il 

leur prête vie et va même jusqu’à avoir une relation sexuelle avec l’une d’elle. Ainsi, le 

rapport animiste avec les marionnettes est dû à la situation de représentation théâtrale 

qui donne forme à Jerk. 
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c. Peupler le fantasme 

 Si les poupées peuvent être investies d’intentions et de vie par le sujet, elles 

peuvent également être présentes sur scène au même titre que la scénographie. La 

poupée revêt alors deux rôles comme l’explique Gisèle Vienne : « la poupée comme 

objet et la poupée comme partenaire de jeu, comme autre humain
183

 ». Elle dit même 

que les poupées peuvent être « des objets de scénographie au même titre que les 

fauteuils, les projecteurs… ». Ainsi, les mannequins peuvent être comme des habitants 

du fantasme, des observateurs, des objets et pas systématiquement des partenaires. Dans 

Une belle enfant blonde, toutes les poupées n’entrent pas en interaction avec un 

comédien ou un danseur. La plupart sont seulement présentes, debout, immobiles. Il en 

va de même pour Kindertotenlieder dans lequel les mannequins d’adolescents sont des 

spectateurs. D’ailleurs, c’est à eux que s’adresse Jonathan Capdevielle au début du 

spectacle quand il dit : « Merci d’être venus assister à ce concert donné en mémoire de 

mon ami. Et je tiens à remercier l’un de ses groupes préférés d’avoir accepté de jouer ici 

aujourd’hui. J'étais ami avec lui depuis mes douze ans et je sais qu'il aurait…
184

». Il y a 

bien une mise en abyme du regard spectatoriel par la présence des poupées sur scène, 

comme une bande d’adolescents à un concert. Le message adressé par le sujet a une 

double destination, à la fois le public et les poupées.  

d. Tableau vivant dans This is how you will disappear 

 Au sein de This is how you will disappear, l’apparition des poupées est moins 

systématique et beaucoup plus fugitive. Elles n’apparaissent que lors d’un tableau assez 

court qui naît de la brume. En effet, nous expliquions précédemment que la brume, 

sculptée par l’artiste Fujiko Nakaya, submerge l’espace scénique, englobe les 

comédiens qui finissent par disparaître. Elle semble donner forme aux corps et aux 

tableaux que présente la pièce et ce, par ses allées et venues. Il s’agit bien d’incarner les 

idées, donner forme au fantasme. C’est donc par elle que va naître le tableau mettant en 

scène quatre mannequins. Gisèle Vienne parle de la présence de ces poupées comme la 
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Texte original : « Thank you for coming to this memorial concert for my friend, and I want to thank one 

of his favourite band for agreeing to play here today. He was my friend since we were 12 years old, and I 

know he would have…». 
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continuité du jeu des comédiens
185

 qui se désincarnent au fur et à mesure de la pièce. Il 

y a une proximité entre les corps des poupées et ceux des personnages présentés 

pendant la première partie du spectacle mais les mannequins que crée l’artiste ont la 

taille d’adolescents et non d’adultes. Ce tableau est une image immobile et le doute naît 

chez le spectateur, car il n’est pas évident de s’apercevoir immédiatement qu’il s’agit de 

corps artificiels.  

 

Photographie extraite du livre de Gisèle Vienne, Dennis Cooper, Peter Rehberg et Jonathan Capdevielle, 

Jerk//A travers leurs larmes, Paris, Editions Dis Voir, 2011. 

 Comment interpréter cette image qui apparaît puis finit par s’évanouir ? Que 

signifie-t-elle dans la chronologie tourmentée de la pièce ? Nous allons comparer cette 
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 Gisèle Vienne, Rencontre publique autour de This is how you will disappear au Centre dramatique 

nationale d’Orléans, op. cit. 
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image au retour d’un souvenir enfoui, refoulé, qui finit par émerger. La présence des 

personnages en scène, de ces fantasmes formulés, serait la première étape de la 

résurgence du souvenir. Leur immobilité est le premier pas vers la construction du 

tableau à venir. Au sein de la pièce, il finit par émerger, brisant la continuité de ce qui 

nous avait été présenté depuis le début, c'est-à-dire des scènes entre des comédiens. 

C’est ici l’émergence d’un tableau présentant trois adolescents en train d’observer deux 

cadavres dans la forêt. Certains éléments permettent de se raccrocher à une réalité de 

l’évènement : par exemple, on peut voir une tente et des détritus, c'est-à-dire des 

éléments qui nous racontent une histoire, un passé, alors que tout ce qui a été présenté 

dans la pièce ne parvient pas à s’ancrer dans une narration claire. On peut envisager 

l’hypothèse d’un souvenir refoulé par le sujet qui ressurgit, au milieu de ce fantasme 

incarné. Les poupées permettent donc de voyager dans le temps en créant ce tableau 

déroutant, immobile. Il est furtif et ne fait que traverser la scène pendant une minute 

mais il questionne le spectateur et permet une plongée dans l’inconscient du sujet. 

Cependant, il n’y a pas de sens défini précisément par Gisèle Vienne, ce qui nourrit la 

position de spectateur actif, inspecteur de police à l’affût du moindre indice pour 

construire un sens. C’est cette position, qu’elle définit comme étant « jubilatoire », que 

décrit l’artiste à plusieurs reprises
186

. 
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op. cit. 

Photographie extraite du livre de Gisèle Vienne, 
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C. La place de la voix 

Le fondement de notre art théâtral est en effet beaucoup moins l’illusion de réalité 

que l’illusion de totalité : périodiquement, de la choréia grecque à l’opéra bourgeois, 

nous concevons l’art lyrique comme la simultanéité de plusieurs expressions (jouée, 

chantée, mimée), dont l’origine est unique, indivisible. Cette origine est le corps, et 

la totalité réclamée a pour modèle l’unité organique : le spectacle occidental est 

anthropomorphe ; en lui, le geste et la parole (sans parler du chant) ne forment qu’un 

seul tissu, congloméré et lubrifié comme un muscle unique qui fait jouer 

l’expression mais ne la divise jamais : l’unité du mouvement et de la voix produit 

celui qui joue ; autrement dit, c’est dans cette unité que se constitue la « personne » 

du personnage, c'est-à-dire l’acteur.
187

   

 Roland Barthes décrit quelles sont, selon lui, les particularités de l’acteur 

occidental pour introduire son analyse du bunraku. Il insiste sur « l’unité organique » du 

comédien, celle de sa voix, de son corps, de ses gestes, etc. Les spectacles que nous 

nous proposons d’étudier ici mettent en échec cette unité ; les corps se démultiplient, les 

gestes perdent leur fluidité, et le corps de l’acteur s’apparente à une marionnette. Gisèle 

Vienne utilise ces procédés pour troubler les perceptions du spectateur et poursuit cette 

recherche en instaurant une relation du corps à la voix complexe et multiple sous-tendue 

par la question suivante : « Comment parvient[-on] à formuler une inquiétude ou un 

fantasme et [que] se produit[-il] quand une narration devient difficile, voire  

impossible ?
188

 » La metteure en scène va semer le doute et déjouer les conclusions 

hâtives des spectateurs en donnant à la voix différents rôles, provenances et statuts que 

nous analyserons ici.    

a. Une belle enfant blonde : un rapport d’unité entre le corps et la voix   

 Nous analysions précédemment le texte prononcé par Catherine Robbe-Grillet 

lors de son monologue dans le spectacle Une belle enfant blonde. Cette pièce met en 

place un rapport d’unité du corps avec la voix. C'est-à-dire que l’actrice parle en direct, 

avec sa propre voix, sans que rien ne soit retravaillé par des techniciens. C’est un 

rapport attendu et qui ne trouble aucune perception. Seulement, la profusion du texte 

dans ce spectacle est étonnante et peut perturber le spectateur. En effet, dans la majorité 

des pièces de Gisèle Vienne, le texte est présent en quantité limitée. Les dialogues sont 

minces et chaque mot est minutieusement pesé. Ici, Catherine Robbe-Grillet improvise, 

son texte est donc incertain, les mots peuvent changer d’une représentation à l’autre. Ce 
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monologue est comme une rupture au sein du spectacle dont la première heure est 

presque intégralement sans parole.  

 Si ce rapport à la voix peut sembler bouleverser les codes établis par Gisèle 

Vienne au début du spectacle, c’est parce qu’elle apparaît dans un premier temps par le 

personnage interprété par Jonathan Capdevielle. Il arrive en tant que détective, habillé 

en homme, pour enquêter à propos d’un meurtre. Il interroge alors la danseuse et les 

poupées et sa voix débute dans un rapport d’unité, c’est-à-dire qu’il parle, qu’on entend 

sa voix et qu’on sait qu’elle prend place dans son corps quand il dit les choses 

suivantes : « Est-ce que vous connaissez un certain Hant ? Je vous pose la question 

parce qu’on vous a vus ensemble jeudi soir au Boy Club ». Cependant, ce rapport 

s’étiole au fur et à mesure de la scène. La voix que l’on pouvait si aisément entendre et 

dont le destinataire semblait être la danseuse n’est plus si claire. Elle est parasitée par la 

musique qui s’installe. On entend des sons mais le sens ne nous parvient plus, il s’agit 

seulement de bruits qui ne concurrencent pas la musique. Ainsi, une partie du signal est 

brouillée : on sait que l’enquêteur parle mais nous n’avons pas accès à ce qu’il dit. Par 

la suite, il parlera sans émettre aucun son, ne fera plus que mimer l’acte de la parole. Il y 

a alors dissolution du statut de la voix dans ce passage, ce qui permet la création d’une 

rupture forte lors du monologue de Catherine Robbe-Grillet. 

 Mais la voix de l’actrice, qui se donne de manière directe dans ce monologue, se 

complexifie en se démultipliant. En effet, à la fin du spectacle, elle se dédouble par le 

processus d’enregistrement et de duplication, dont l’enquêteur avait esquissé les 

possibilités en utilisant un dictaphone lors de sa première apparition. Le meurtre que 

commet Catherine Robbe-Grillet sur Jonathan Capdevielle, cet élément qui hante la 

pièce, ce moment dont on sait qu’il est arrivé, nous est transmis par le biais d’un tourne-

disque actionné par la danseuse Anja Röttgerkamp qui nous fait entendre les sons du 

meurtre. En écho, ce à quoi nous venons d’assister nous parvient sous une autre forme, 

plus élaborée, moins rudimentaire – on entend plus de détails que ce que montre le 

premier meurtre. Ainsi, le sentiment d’incongruité face à autant de texte de la part de 

Catherine Robbe-Grillet est une construction qui prend place grâce à la présence du 

personnage de l’enquêteur et qui se complexifie par la démultiplication des voix.  
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b. Une voix désincarnée 

 Le rapport de la voix au corps est très différent dans Kindertotenlieder : aucune 

n’est en direct. Il s’agit de voix enregistrées au préalable par Dennis Cooper et Jonathan 

Capdevielle, c'est-à-dire des voix qui n’appartiennent pas nécessairement au corps qui 

est censé prononcer les mots. C’est donc une voix partiellement désincarnée, sans corps 

qui habite le spectacle, une voix presque fantomatique. Il y a bien un clivage entre le 

corps et la voix qui est multiplié par son amplification sonore. Ces éléments vont dans 

le sens de la désincarnation du corps. La voix est à la fois intime quand elle prend place 

dans le corps de Jonathan Capdevielle et étrangère puisque sortant des enceintes et étant 

préenregistrée. Gisèle Vienne parle de « détachement du corps » par rapport à la voix.
189

  

 La construction du fantasme veut qu’un sujet en soit le producteur. La voix du 

sujet, qui habite les différents corps, régit et affirme l’espace fantasmatique dans lequel 

se déploie le spectacle. De plus, ces voix ambiguës sont amenées à parler au nom du 

fantôme, ce corps dont l’incarnation est problématique. Mais la voix peut aussi être 

flottante, n’appartenir à aucun corps, affirmant une fois de plus l’espace mental qui est 

présenté. Gisèle Vienne dit à ce propos la chose suivante : « Il a à la fois la possibilité 

de s’attacher à ces deux corps et de flotter dans l’air et être ce dialogue qui est 

littéralement désincarné
190

 ».   

 L’artiste évoque la présence d’un dialogue au sein du spectacle, le premier 

véritable dialogue qu’elle met en scène depuis sa collaboration avec Dennis Cooper. Si 

Une belle enfant blonde démultipliait la voix d’un seul corps, le processus inverse voit 

le jour dans Kindertotenlieder. Ce sont les corps qui se démultiplient pour deux voix, 

celle de Jonathan Capdevielle et de Dennis Cooper. Ainsi, le personnage du fantôme qui 

prend sa source dans le corps de Margrét Sara Gudjónsdóttir est également présent sur 

scène sous la forme d’une poupée robotisée. Et on peut considérer que l’homme qui, 

sous la pression du sujet, se retrouve sur le sol, comme mort, est une autre 

représentation de « Ghost ». Il en est de même pour le personnage de Jonathan 

Capdevielle dont la voix prend place dans son corps, celui d’une poupée mais 

également dans le corps de la chanteuse qui prononcera les dernières répliques du 

spectacle avec la voix du sujet. 
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 Ces voix sans corps permettent l’affirmation d’un espace mental sur scène mais 

aussi de l’articulation du fantasme par le traitement marionnettique de la voix 

qu’évoque Gisèle Vienne
191

. En effet, la marionnette consiste à poser une voix sur un 

corps artificiel que l’on anime. Au sein du fantasme, le sujet crée l’objet, son discours et 

donc sa voix. Dans ce spectacle, les corps ne s’expriment qu’indirectement, les voix 

parlent à leur place. De plus, ces voix ont un caractère performatif – flottant autour du 

sujet, s’inscrivant dans différents corps, elles permettent la réactivation du souvenir 

traumatique (le crime commis par le sujet), meurtre refoulé.   

c. Des voix omniscientes et ventriloques 

 Un ventriloque est une personne qui peut parler de manière audible sans remuer 

les lèvres. Dans les configurations que propose Gisèle Vienne, nous pouvons dire que 

les voix semblent provenir d’un ventriloque invisible dont nous ne verrions que les 

pantins qui évoluent sur scène. De ce fait, les voix de Kindertotenlieder dont nous 

faisions l’analyse entrent dans cette catégorie de voix ventriloques qui parlent à la place 

des personnages en scène.  

 Dans This is how you will disappear, la voix de Jonathan Capdevielle habite le 

spectacle, il est presque le seul à prendre la parole (une phrase unique est prononcée par 

l’athlète). Au sein de la pièce, lors de la rencontre entre l’entraîneur et la rock star, un 

moment de ventriloquie s’installe, bien que l’entraîneur bouge les lèvres pour donner 

voix au personnage interprété par Jonathan Schatz. Il va parler pour lui dans un premier 

temps, sans être visible. Le spectateur peut alors douter de ce qu’il voit : s’agit-il de la 

voix amplifiée de la rock star ou de celle d’un autre acteur invisible pour le moment ? 

La ventriloquie sert au brouillage des perceptions et permet l’installation de ce que 

Gisèle Vienne nomme « une crise schizophrénique
192

 ». Le corps de la rock star ne 

parvient pas à s’incarner totalement, il reste ce corps flottant, ne parvenant pas à rentrer 

en contact direct avec l’environnement. De ce corps, aucune voix ne peut sortir, qui 

l’ancrerait dans l’espace scénique et supprimerait sa spectralité. La relation se 

complique quand l’entraîneur réapparaît clairement sur scène et fait entendre sa propre 

voix, ajoutée à celle de la rock star – Jonathan Capdevielle parle avec sa voix quand il 

s’agit des répliques de l’entraîneur et la modifie lors de celle de la rock star – pour 
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permettre la mise en place d’un dialogue entre l’entraîneur et son fantasme, affirmation, 

encore une fois, d’un univers mental. Si, au départ, Gisèle Vienne avait décidé de faire 

bouger les lèvres de la rock star au moment où l’entraîneur parle à sa place, elle a 

renoncé à cette idée pour affirmer ce moment schizophrénique
193

.  

 La relation du sujet aux objets permettait déjà d’établir cet espace mental. Le 

rapport de la voix aux personnages ne fait que renforcer cette idée. Dès la première 

réplique de l’entraîneur, l’ambigüité nait :  

Un jour, on explorera la rivière avec un masque de plongée et on tʼeffleurera, des 

mois passés à flotter dans les abysses, les bras tendus telles les ailes dʼun planeur, 

tes vêtements neuf fois trop petits. Quand tu échoueras sur la rive, les gens 

préféreront s'arracher les yeux plutôt que de te lancer des regards admiratifs. 

Lorsquʼon t'extraira de la rivière, l'eau dégoulinera à ta suite comme une longue 

toge. Sois parfaite aujourd'hui, sinon je te tuerai et je jetterai ton corps à la rivière.
194

 

Il s’agit ici d’une menace proférée à l’encontre de la jeune athlète. Elle est dite par 

l’entraîneur en voix in, amplifiée par un micro. De ce fait, l’adresse est délicate à 

définir, le texte étant murmuré et non projeté vers Margrét Sara Gudjónsdóttir. 

Cependant, d’après le sens, ce texte serait à destination de l’élève de l’entraîneur. Mais 

le doute s’installe lorsque l’athlète ne réagit pas à ces paroles, elle continue d’exécuter 

ses exercices, impassible. Le statut de cette voix paraît alors plus complexe, elle serait 

mentale et non réellement adressée. C’est donc une voix qui parle en direct mais qui 

aurait un statut de voix off. La sonorisation lui permet d’entourer le spectateur qui se 

sent alors proche de ces murmures et qui peut mettre en doute le corps duquel émane la 

voix. L’espace mental de l’entraîneur, dans lequel se déroule la pièce, lui permet de 

s’exprimer en direct de manière mentale. C’est lui qui régit l’espace et les liens entre les 

différentes figures. Sa voix semble ici être une sorte d’élément contemplatif qui 

intervient en commentaire de l’action en cours, ici, les exercices exécutés par l’athlète. 

 Après le meurtre de la rock star, la danseuse revient sur scène pour chanter une 

chanson qui, à nouveau, sème le trouble. Elle s’incarne tout à fait en chantant deux 

phrases, avant de devenir un véritable tableau vivant, immobile. Gisèle Vienne décrit le 
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Texte original : « Someday when someone explores the river with a face mask they will rub against you, 

months there gliding the depths, arms straight out like a plane, your clothes nine times too small. When 

you drift ashore, people will rip out their eyeballs rather than look at you admiringly. When they pull you 

out of the river, the water will follow you up like a long gown. Be perfect today or Iʼll kill you and throw 

your body in the river. » 



 

103 

 

phénomène sonore qui s’installe de cette façon : « Elle dit vraiment deux phrases, puis 

la chanson est reprise par une diffusion sur le plateau qui crée un moment difficilement 

cernable avant de partir clairement dans le système de diffusion
195

 ». Ce relais du son 

d’un endroit à l’autre du plateau pour finalement entourer la salle déséquilibre les 

perceptions du spectateur et renforce cette idée de tableau vivant. Sa voix ne lui 

appartenant plus, la danseuse devient image. La metteure en scène parle d’une 

focalisation sur le personnage de l’athlète qui s’élargit par la suite, seulement grâce à 

l’effet sonore. Le son diégétique, c'est-à-dire un son qui provient de la scène se 

transforme en son extra-diégétique ; on peut alors l’assimiler à une voix off dont Gisèle 

Vienne a déjà fait l’expérience dans ses précédents spectacles. 

d. La voix off dans I Apologize         

 Des cinq pièces que nous nous proposons d’étudier, I Apologize est une de celle 

qui contient le plus de texte et, paradoxalement, aucune voix in, ni même aucune 

tentative de phraser le texte. C’est à travers une voix off comprise dans les compositions 

musicales de Peter Rehberg que le texte se fait entendre. Rappelons ce que Gisèle 

Vienne dit de la diégèse de ce spectacle : « I Apologize part de la reconstitution d’un 

accident. Cette reconstitution engendre plusieurs versions de l’évènement afin d’en 

cerner la réalité
196

 ». Pourtant, les poèmes et monologues écrits par Dennis Cooper ne 

paraissent pas commenter l’action sur scène ou être en relation avec elle. L’artiste décrit 

les textes de l’écrivain de la manière suivante : « Dennis Cooper a écrit des poèmes et 

des monologues pour cette pièce, en s’interrogeant sur leur lien réel ou imaginé avec ce 

qui se passe sur le plateau ». Le texte n’est donc pas présent dans la pièce en tant que 

moteur narratif. De plus, il ne s’agit pas d’un texte théâtral mais de poésie et de 

monologue littéraire. Ainsi, on retrouve des textes tels que celui-ci : 

Pas le gamin qui rêvait d’être magicien. Pas le gamin qui pensait qu’il pouvait 

survivre n’importe où comme un astronaute. Pas le gamin qui tombait dans les 

pommes sur le trottoir comme si c’était son sac de couchage. Pas le gamin qui se 

droguait et essayait de s’échapper comme s’il était son otage. Pas le gamin qu’il 

plantait devant ma télé pendant des jours comme s’il faisait partie de mes meubles. 

Pas le gamin qui disait qu’il pouvait disparaitre et que je ne m’en apercevrais même 
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pas, comme si c’était un magicien. Pas le gamin dont le cadavre était si incroyable 

que je lui criais dessus, comment est-ce que tu as pu faire ça, putain ?
197

 

L’adéquation avec l’action n’est pas claire mais on peut croire qu’il s’agit des pensées 

du personnage, de souvenirs qu’il a de son enfance et de son adolescence.  Il y a bien 

friction entre le texte et l’action, un frottement mais pas de lien explicite et direct. 

 La voix qui est présentée est celle de l’auteur, Dennis Cooper. C’est une voix 

“acousmatique”, selon l’expression développée par Michel Chion dans ses ouvrages sur 

le son au cinéma, c'est-à-dire qu’on « [l’]entend sans voir la cause originaire du son
198

 ».  

Mais le spectateur n’est pas certain que cette voix soit réellement acousmatique dans un 

premier temps, puisqu’il est tenté de lier la voix de Cooper au corps en scène, celui de 

Jonathan Capdevielle. Il deviendrait alors un son interne, c'est-à-dire une voix mentale, 

ou encore l’évocation de souvenirs, mais le contenu narratif n’étant pas en adéquation 

avec l’action, le doute s’estompe et la dissociation se fait. La voix de Cooper ne 

connaîtra pas de désacousmatisation, c'est-à-dire qu’elle sera toujours une voix en 

dehors de la diégèse. 

 Gisèle Vienne envisage ce rapport comme proche de celui du bunraku dont 

Barthes, dans son ouvrage L’Empire des signes, évoque le rapport particulier qu’il 

entretient avec la voix. Il écrit : « Sans être éliminée (ce qui serait une façon de la 

censurer, c'est-à-dire d’en désigner l’importance) la voix est donc mise de côté. Le 

bunraku lui donne un contrepoids, ou, mieux, une contremarche : celle du geste
199

 ». I 

Apologize met la voix de côté lui aussi et laisse place au geste du sujet qui va manipuler 

les poupées. On peut comparer sa place à celle du manipulateur et envisager ce 

spectacle comme un mélange de trois écritures que Barthes désigne de la sorte : « la 

marionnette, le manipulateur, le vociférant : le geste effectué, le geste effectif, le geste 

vocal ». En effet, ces écritures sont bien distinctes et ont chacune leur place au sein de la 

pièce. 

                                                 
197

Dennis, Cooper, I Apologize, op. cit. 

Texte original : «Not the kid who dreamt it would be a magician. Not the kid who thought it could 

survive anywhere like an astronaut. Not the kid who’d pass out on the sidewalk like it was his sleeping 

bag. Not the kid who’d drug it and try to escape like its hostage.  Not the kid who’d plant it in front of my 

TV for days at a time like he was part of my furniture. Not the kid who said he could disappear and I 

wouldn’t even notice like it was a magician. Not the kid whose dead body was so unbelievable that I 

yelled at it, How the fuck could you do that ? » 
198

 Michel, Chion, L’Audiovision : son  et image au cinéma, Paris, Editions Armand Colin, 1991. 
199

 Roland, Barthes, L’empire des signes, op. cit., p. 49. 



 

105 

 

 Ainsi, la voix dans ce spectacle a un statut particulier, elle vient s’ajouter aux 

actions scéniques pour faire écho et troubler les perceptions du spectateur en mettant en 

scène un rapport « hasardeux
200

 » entre le corps et la voix. Toutefois, le personnage 

interprété par Jonathan Capdevielle réagit au son de cette voix et, dès sa première 

apparition, instaure une relation d’écoute collective. Comme nous l’expliquions 

précédemment, il stoppe l’action scénique, s’assoit et écoute la voix de Dennis Cooper.  

 Sa deuxième intervention arrive alors que Jonathan Capdevielle est assis en fond 

de scène, une poupée sur les genoux. Comme précédemment, il s’agit d’un temps 

d’écoute de la voix off qui pour ce texte – une véritable adresse, la réponse à une lettre – 

a un débit très élevé. Dennis Cooper dit son texte sans faire de pause, telle une vague. 

Cependant, un premier écart apparaît quand Jonathan Capdevielle se lève alors que la 

voix de Cooper se fait toujours entendre. L’action scénique se couple alors au texte et 

entre en tension, bien que les propos de l’auteur ne puissent agir qu’en écho et non en 

adéquation avec les éléments scéniques. 

 La voix off interviendra de cette manière encore une fois avant de se 

démultiplier. En effet, alors que le personnage de Jonathan Capdevielle continue de 

mettre en scène les poupées, la voix de Cooper se fait entendre. Puis, un deuxième texte 

vient se greffer au premier. Il s’agit d’un texte chuchoté par l’auteur, comme plus 

proche de l’oreille du spectateur, qui prend le dessus sur l’autre. Il devient alors difficile 

de distinguer ces deux voix qui se parasitent et viennent troubler un peu plus le rapport 

déjà « hasardeux » du corps à la voix. 

 Si le texte n’est pas écrit pour être en adéquation avec les actions scéniques, 

certains passages entretiennent pourtant une résonnance particulière. Par exemple, la 

cinquième intervention de la voix, fait écho à ce qui se déroule sur scène. Alors que 

Jonathan Capdevielle embrasse Jean-Luc Verna allongé sur le sol, le crâne recouvert de 

sang, Dennis Cooper dit : « Je sers mes amis dans mes bras / jusqu’à ce qu’on ait des 

bleus
201

 ». Cette image se poursuit un long moment avant que les lumières ne 

s’éteignent et que le spectateur soit plongé dans la pénombre. Il ne reste alors que cette 

voix à écouter pendant environ trois minutes. Cette image longue et forte entre alors en 

friction avec le texte devenu l’unique élément à écouter. On voit bien ici que, « le 
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contenu du texte peut être d’un côté quelque chose de très proche du personnage, et de 

l’autre, quelque chose qui lui est complètement étranger.
202

 » 

 L’avant-dernière intervention de la voix off est plus complexe puisqu’il s’agit du 

seul dialogue de I Apologize. La voix de Jonathan Capdevielle entame une discussion 

conflictuelle avec celle de Dennis Cooper, il paraît être en train de se défendre. Ainsi, si 

des doutes subsistaient, le trouble est définitivement installé quant à l’appartenance de 

cette voix. Celle de Dennis Cooper est alors plus lointaine que celle de Jonathan 

Capdevielle que l’on semble entendre au premier plan. Cette forme évoque 

l’interrogation policière et rappelle le thème de la pièce, la reconstitution d’un accident. 

Il n’est pas anodin que ce dialogue apparaisse au moment où les personnages de 

Jonathan Capdevielle et Anja Röttgerkamp semblent revivre une scène de séquestration, 

c'est-à-dire un des seuls moments où les personnages sont engagés de manière 

pulsionnelle dans une action. Ainsi, le lien entre la scène et la voix est toujours 

changeant, jamais installé une fois pour toutes. C’est un rapport de friction entre le texte 

et l’action scénique qui s’installe : l’un peut faire écho à l’autre, s’en éloigner puis y 

revenir. 

e. Une voix qui s’échappe 

 La pièce dans laquelle le rapport à la voix est le plus problématisé est Jerk. Solo 

pour un marionnettiste, cette pièce développe un rapport classique du marionnettiste à 

l’objet. La gaine est utilisée ici dans sa forme traditionnelle – les marionnettes peuvent 

être gantées de manière à ce que « les doigts […] puissent être à la taille des bras et la 

main à la taille du buste
203

 »  – et « le texte sort du corps de Jonathan [Capdevielle]204 ». 

C’est la première fois qu’un tel rapport s’instaure au sein du travail de l’artiste. La voix et 

les manipulations de Jonathan Capdevielle sont les conditions de représentation de l’action. 

Le personnage de David Brooks met en scène, à travers ce spectacle de marionnettes, des 

situations extrêmement violentes de tortures, de viols, de domination. Plusieurs personnages 

sont nécessaires à cette représentation : David Brooks, la marionnette de Wayne Henley, 

celle de Dean Corll et enfin celle qui jouera le rôle des victimes. Chacun de ces 
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personnages a une voix différente, Capdevielle maitrisant parfaitement la dissociation 

des voix. Cependant, une autre voix s’ajoute à celles-ci, une voix que le manipulateur ne 

peut pas contrôler. En effet, d’après la narration, il est trop difficile à David Brooks de 

raconter une partie de l’histoire : il est alors dans l’impossibilité de faire face à 

l’évènement traumatique qu’il tente de mettre en scène à travers les objets transitionnels 

que sont les marionnettes, interface avec la réalité. Il demande alors la participation du 

public à qui on a distribué un fanzine à l’entrée en salle. Le spectateur est donc amené à 

lire deux textes, le premier de deux pages et le second de six pages. Ainsi la voix 

intérieure du spectateur lisant le texte vient s’ajouter à ces autres voix.  

 Les différentes voix des personnages présentées par le marionnettiste dès le 

début de la pièce n’apportent pas une forme de réalisme, il s’agit de voix  « proches du 

jeu d’enfant, presque caricaturales, de l’ordre […] de l’imitation
205

 ». Cependant, les 

bruitages de Capdevielle vont apporter ce surplus de réalité :  

 Les sons produits par le marionnettiste sont d’autant plus ramenés au premier plan 

que leur puissance de figuration excède largement celle de la représentation visuelle 

des événements (les meurtriers […] sont d’innocentes poupées à gaines portant au 

début du spectacle des masques de peluches). De ce changement d’équilibre 

inhabituel entre ouïe et vue découle un effet véritablement oxymorique. 

Le spectateur est alors confronté à des sons « de l’ordre de l’intime, voire de l’obscène, 

d’une séance de masturbation (to jerk off, en anglais argotique) à laquelle on 

assisterait.
206

 » Jonathan Capdevielle explique qu’il passe de « la voix parlée, du 

raclement de gorge, de la voix de tête, aux coups de couteaux, qui sont plus de l’ordre 

de la langue et de la bouche, des viscères. Ca met en branle la totalité de l’ORL, nez, 

gorge.
207

 » Il y a alors un rapport très fort à l’organicité fictive de ces marionnettes qui 

émane du manipulateur. Une fois installé, ce rapport va se déplacer et conduire le 

spectateur à l’espace mental du personnage. Gisèle Vienne parle de « glissements de 

terrain
208

 » de la voix tout au long de la pièce. 

 Des premiers échecs de mise à distance sont lisibles et commencent à semer le 

trouble dans les perceptions du spectateur : David Brooks « oublie de manipuler les 

marionnettes, puis il usurpe le rôle de l’une des marionnettes en pleurant à sa place.
209

 » 
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Ces glissements successifs conduisent à la scène « confondante »
210

 de ventriloquie : le 

comédien reste presque immobile, le regard fixe et les voix continuent à s’échapper de 

son corps. Gisèle Vienne utilise alors les talents de ventriloque de Jonathan Capdevielle 

pour « redécoller le texte de son propre corps. Ce détachement du texte de son corps est 

d'autant plus surprenant que c'est tout de même toujours lui qui le dit.211 »  

 Cette scène particulièrement troublante permet la mise en échec de la prise de 

distance du personnage face aux actes traumatiques qu’il tente de représenter. Il est alors 

totalement submergé, ces voix nous parviennent comme autant de souvenirs qui hantent 

David Brooks. Le personnage est en pleurs mais toujours immobile, comme sidéré par ses 

propres actes. Pour Jonathan Capdevielle, « il fallait que cet effort [la ventriloquie] ne soit 

absolument pas visible. C’est de la technique, bien sûr, mais c’est surtout l’état dans 

lequel tu termines toute la première partie du spectacle qui aide, il me semble, à trouver 

cet état physique, impassible, de choc… Qui laisse la possibilité au texte d’investir tout 

le corps
212

 » explique-t-il. Il n’y a alors plus « aucune distance, ni distinction entre le 

marionnettiste et ses marionnettes, seulement l’étrangeté de cette voix intérieure qui 

habite l’acteur et qu’il donne à entendre sans presque bouger les lèvres.
213

 » Cependant, 

le corps n’est pas inerte : il souffre, tremble, pleure et l’organicité est très présente, de la 

salive s’écoulant lentement des lèvres de Capdevielle.  

 Le rapport complexe qu’instaure Gisèle Vienne entre le corps de l’acteur, sa 

voix et les corps artificiels permet cette bascule, ce passage dans la deuxième partie de 

la pièce où il n’y a plus aucune mise à distance entre ce qui est représenté et le 

personnage de David Brooks. Il s’agit bien ici de retrouver l’espace mental du 

personnage. Dans cette pièce formellement très différente des autres, c’est le passage 

par la ventriloquie qui permet l’accession à l’espace mental du personnage, espace qui 

permet l’expression du fantasme, point commun aux différentes pièces de notre corpus. 
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Conclusion 

 Les pièces de Gisèle Vienne sont des œuvres complexes, dont la construction, 

les thèmes et trames narratives souvent éclatées sont difficiles à appréhender. L’artiste 

place le spectateur dans une posture active face au spectacle, l’incitant, tel un enquêteur 

de police
214

, à être à l’affut du moindre indice pour recomposer le sens, remettre en 

question ce qui avait été compris. Il doit redoubler d’attention pour comprendre cet 

univers fantasmatique que déploie Gisèle Vienne.  

 Dans cette étude, nous avons montré comment l’artiste instaure un univers 

entièrement subjectif, créé par un sujet, ses perceptions, ses désirs. C’est à l’intérieur de 

cet univers mental que ce personnage démiurge de l’action scénique, est amené à 

réinventer ses souvenirs, comme il le fait dans I Apologize, ou encore prendre 

conscience de certains actes refoulés comme c’est le cas dans Kindertotenlieder. Le 

sujet impose au spectateur sa propre réalité intérieure et peut ainsi se réinventer à 

souhait ou encore développer un univers dont il est le centre et le manipulateur. Les 

espaces scéniques déployés par Gisèle Vienne sont autant d’espaces mentaux qui se 

présentent comme la continuité de l’espace psychique du sujet comme c’est le cas dans 

This is how you will disappear ou Kindertotenlieder ou bien des espaces qui permettent 

la qualification des fantasmes par leur représentation comme l’illustrent I Apologize et 

Jerk.  

 Qualification du fantasme mais aussi désignation de l’objet que l’on retrouve 

sous des formes diverses au sein des pièces. Les comédiens et les danseurs peuplent le 

plateau de l’artiste et travaillent avec elle à se déshumaniser. Les corps connaissent 

alors une marionnettisation, semblant répondre aux manipulations du sujet. Ils 

développent une gestuelle que nous avons qualifiée de “chronophotographique” et qui 

joue sur le devenir-image du corps, instaurant des saccades, variant les vitesses et les 

directions, permettant ainsi au corps de perdre son ancrage dans le réel et d’explorer les 

limites du corps-image et du corps-objet, présent sur scène d’une autre manière avec les 

poupées à taille humaine utilisées par Gisèle Vienne. Bien qu’ayant une formation de 

marionnettiste, l’artiste n’utilise pas ses mannequins comme des marionnettes 

classiques. Nous entendons par là que, la plupart du temps et à l’exception de Jerk, les 
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comédiens ne manipulent pas les poupées qui peuvent être amenées à être un défouloir 

pulsionnel pour le sujet. Ce dernier les utilise, dans l’espace imaginaire où prend place 

le fantasme, pour extérioriser ses pulsions d’emprise et de mort ou encore ses pulsions 

sexuelles. Ces corps artificiels prennent régulièrement la forme de cadavres, de victimes 

séquestrées ou de revenants auxquels le sujet va imposer sa force, affirmer son pouvoir 

de vie ou de mort. Ces objets peuvent aussi être perçus comme des êtres vivants, les 

pensées animistes du sujet leur insufflant la vie.  

 Ces habitants du fantasme, tantôt images, tantôt spectateurs ou objets peuvent 

être apparentés à des spectres qui hantent l’imaginaire du sujet. On peut dire la même 

chose de certains corps humains, comme le fantôme de Kindertotenlieder, ou les 

fantasmes incarnés de This is how you will disappear. Ces corps désincarnés prennent 

place au sein d’un espace comme hors du temps ou dans un temps « disjoint » selon 

l’expression de Derrida
215

. L’affirmation d’un espace mental issu des fantasmes du sujet 

est rendue possible également par le rapport du corps avec la voix et de la voix avec le 

texte que crée Gisèle Vienne. Les voix présentes dans les spectacles peuvent peupler 

des corps qui se démultiplient et de ce fait être désincarnées, n’appartenant finalement à 

aucun corps. Mais le processus inverse peut être visible avec une démultiplication de la 

voix pour un seul corps comme c’est le cas dans Une belle enfant blonde. Ainsi, 

l’inscription d’une voix dans un corps n’est jamais évidente, l’artiste prenant plaisir à 

dérouter le spectateur en jouant d’un rapport toujours différent et jamais évident du 

corps à la voix.  

 Le fantasme est un des thèmes dont Gisèle Vienne s’empare dans ses spectacles, 

interrogeant nos projections, nos fantasmes collectifs et individuels. Notre analyse aura 

permis de montrer que le fantasme impulse également une forme nouvelle, difficilement 

appréhendable qui travaille l’instabilité des signes : le corps oscille entre incarnation et 

désincarnation quand il n’est pas totalement artificiel, le temps est torturé, tout comme 

la trame narrative qui ne se donne jamais clairement mais qui est sans cesse à 

reconstruire, etc. Tous ces éléments permettent la mise en place d’un espace mental, 

c'est-à-dire une réalité psychique, répondant à l’entière subjectivité d’un sujet.  

 Au terme de cette réflexion sur le travail de Gisèle Vienne, un point d’accord me 

semble être apparu. La présence sur scène d’espaces mentaux répond à la question de la 
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mémoire. En effet, les personnages dont la psyché est donnée à voir sont à l’épreuve de 

leurs souvenirs, d’un passé qu’ils cherchent à représenter, à retrouver, d’une réalité 

qu’ils tentent de réinterroger, souvent en la réinterprétant : les meurtres de Jerk, de 

Kindertotenlieder ou encore de I Apologize, la scène traumatique sous forme de tableau 

vivant dans This is how you will disappear ou la tentative de reconstruction 

autobiographique d’Une belle enfant blonde.  

 Toutefois, Gisèle Vienne n’est pas la seule à avoir recours à ces espaces de la 

mémoire, espaces définitivement mentaux. Alors qu’elle était jusque là objet de récit, 

était partie prenante de l’écriture dramatique, les metteurs en scène choisissent 

aujourd’hui de rendre visibles ces espaces mémoriels sur scène. Ces lieux de la 

résurgence du souvenir dont nous constatons la prégnance sur la scène contemporaine 

feront l’objet d’une étude à venir. 
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ANNEXE N°4 

RETRANSCRIPTION DU TEXTE D’UNE BELLE ENFANT BLONDE 

 

Jonathan Capdevielle
216

 : Est-ce que vous connaissez un certain Hant ? Je vous pose la 

question parce qu’on vous a vus ensemble, jeudi soir, au Boy Club. Vous êtes une 

habituée de ce genre de club. A priori, c’est un établissement réservé aux hommes. 

Hant, vous le connaissiez personnellement ? On l’a retrouvé dans un sale état, près de la 

gare centrale. Ca n’a pas l’air de vous réjouir. Vous fréquentez souvent les clubs, les 

discothèques, les bars gays ?  

Catherine Robbe-Grillet
217

 : Vous ici ? Ce n’est pas une petite affaire messieurs de 

s’énoncer devant un cercle comme le vôtre. Accoutumés à tout ce que les lettres 

produisent de plus fin et de plus délicat, comment pourrez-vous supporter le récit 

informe et grossier d’une malheureuse créature comme moi, qui n’ai jamais reçu d’autre 

éducation que celle que le libertinage m’a donné. 

Ca a commencé comme ça, en Oklahoma. Mon père était l’aîné de dix enfants. Ses 

parents, fermiers, avaient été ruinés par la sécheresse et la crise de 1929. Alors mon 

père, n’écoutant que son courage est parti en train, avec sa musette et une petite valise 

bourrée de vêtements pour la Californie afin d’y faire fortune. Et le plus étonnant, c’est 

qu’il a vraiment fait fortune. Comme il avait pas mal de charme et qu’il était un brin 

manipulateur, il se fit très vite des amis dans les milieux influents des affaires et du 

show-business. Il a même eu, oui, une relation tapageuse avec une vedette 

d’Hollywood. Et grâce à son entregent, il a réussi à s’introduire dans le cercle de 

notabilité qui entourait Pat et Richard Nixon. Il a même été conseiller à l’agriculture du 

président Truman. Enfin bon, il fréquentait du beau linge. Il avait emprunté de l’argent à 

ses amis fortunés pour créer une entreprise d’extraction d’eau, au Texas. Et l’entreprise 

est devenue très rapidement florissante. Je me souviens qu’on habitait près de Los 

Angeles, dans un ranch immense avec des plantations de citronniers et d’orangers, et 

que ça sentait très bon. Il avait épousé une jeune pianiste douée et prometteuse, 
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originaire du Texas. J’allais souvent voir ma grand-mère. Ma grand-mère était une 

femme vive et pétillante qui m’enseignait des tas de choses : la pâte à modeler, la 

peinture, et elle me racontait des histoires horrifiques qui m’enchantaient absolument. 

Elle habitait près d’une église, elle était très pieuse mais cela n’a rien à voir. Et un jour 

de mariage, les paroissiens avaient fait une allée de tikis – je ne sais pas si vous savez ce 

que sont des tikis mais ce sont des flambeaux qu’on pique en terre, alimentés par du 

pétrole. Ce jour là, j’étais seul. Quel âge j’avais ? Cinq ans, six ans tout au plus, et s’est 

avancée une belle enfant blonde avec une petite robe blanche avec des dentelles et des 

falbalas et tout à coup, un des tikis est tombé, sa robe a pris feu et elle est devenue une 

torche vivante. On m’a retrouvé 48h plus tard, oui, 48h, sous la maison de ma grand-

mère. Et je n’ai plus jamais revu ma grand-mère.  

Tout allait pourtant pour le mieux dans le meilleur des mondes possibles quand… Vous 

me paraissez bien pâle vous… Je disais donc que tout allait pour le mieux dans le 

meilleur des mondes possibles quand, je ne sais pas trop pourquoi, mon père s’est 

gravement fâché  avec les Nixon et donc avec les amis qui entouraient les Nixon. Il a 

été mis à l’écart et sa carrière politique, qui débutait assez joliment, s’en est trouvée 

arrêtée net. Ses affaires ont commencé à péricliter, l’entreprise a fait faillite, la 

mésentente s’est installée dans le couple, les scènes ont succédés aux scènes et ma mère 

s’est mise à boire. Alors elle reprochait, sans cesse, obsessionnellement à mon père au 

lieu d’avoir fait une carrière de pianiste d’avoir fait quoi ? Des enfants. Elle nous en 

voulait, on lui servait d’exutoire. Et elle avait toujours été extravagante mais alors là, 

elle nous menaçait sans cesse soit de nous tuer soit de se tuer. Alors parfois, par 

exemple, quand je regardais la télévision avec mon frère Richard et ma sœur Bérangère, 

une belle salope celle-là tiens, alors elle avait dans la main une poignée de somnifères 

qu’elle s’envoyait dans la bouche et il fallait batailler pour qu’elle les crache. Ou alors, 

elle se postait en haut de l’escalier et elle nous disait « Poussez-moi, poussez-moi ». 

Regardez-moi, avancez-vous un peu. 

Alors quand elle était fâchée, au lieu de m’appeler Dennis, elle m’appelait Harold. 

Pourquoi Harold ? Alors, dans le registre “je tue les enfants“, elle nous mettait sur la 

banquette arrière de la voiture et pied au plancher, elle fonçait droit vers un mur et elle 

s’arrêtait pile. Alors évidemment on était terrorisé. Certains jours, elle nous harcelait 

avec une hache, hystérique, hargneuse, elle haletait. J’aime mieux vous dire que pour un 
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petit garçon timide, inverti ou plutôt introverti comme j’étais, ça n’était pas une très 

bonne éducation.  

Vous avez remarqué, dans la phrase que je viens de dire, pas celle là, celle d’avant, elle 

était pleine de « h ».  

Mike avec qui j’avais alors des rapports sexuels était un habitant de notre village et il 

m’avait gravement blessé sans le faire exprès, avec une hache. J’avais 11 ans quand il 

s’est passé un fait divers assez horrible près de chez nous. On avait assassiné trois 

adolescents. Et c’est à cette occasion là que j’ai compris que les idées de meurtres que 

j’avais dans la tête correspondaient à une idée tangible. C’est à 15 ans que j’ai rencontré 

George qui a peut être été la personne la plus importante pour moi. Son frère ainé, Jed 

était dans ma classe. Et le soir du bal de l’école, il était venu me chercher parce que son 

petit frère, George donc, avait pris du LSD et qu’il faisait un mauvais trip. Puisqu’il 

savait que moi j’en avais déjà pris, il est venu me chercher en pensant que je pouvais lui 

porter secours, ce que j’ai fait, effectivement. J’ai emmené George dans le parc et je suis 

resté toute la nuit avec lui pour l’aider à descendre. Après ce jour là, je ne l’ai plus 

jamais quitté. C’était un garçon brillant, intelligent, beau. Il était sujet à des crises de 

mysticisme,  à des crises de dépression absolument redoutables ce qui l’a conduit à 

plusieurs reprises dans un asile psychiatrique. Mais je l’aimais, j’écrivais des poèmes 

pour lui. C’était en quelque sorte ma Juliette, ma muse, mon Angélique à moi. Il aimait 

les garçons mais il ne voulait pas l’admettre, ça le troublait. Alors nos relations sont 

restées très intimes mais elles ne sont jamais allées au-delà. Un jour, j’ai appris qu’il 

avait appelé à ma sœur pour lui proposer de sortir avec elle. Ce qui en clair voulait dire 

coucher avec elle et ça je l’ai très très très mal pris. J’ai quitté Los Angeles, je suis parti 

pour New York sans même lui reparler. Je l’ai regretté. N’importe quel psychanalyste 

de base aurait compris que ce qu’il voulait c’était être plus proche de moi sans être mon 

petit copain. J’ai continué pourtant à écrire, pour lui, des romans.  

Vous n’entendez pas des halètements ?  

J’ai appris qu’il s’était suicidé quelques années plus tard en se tirant une balle dans la 

tête c’est comme si j’avais écrit pour un amour fantôme.       

Pourquoi est-ce que je m’excite avec ça. Exciter ? Exciter ? Entre les deux phrases « les 

petites filles sont tout excitées » et « les petites filles sont toutes excitées », il y a une 
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nuance. Dans « les petites filles sont tout excitées » par exemple à l’idée d’aller passer 

la nuit en discothèque, il y en a qui sont très contentes et d’autres pas du tout. Tandis 

que dans « les petites filles sont toutes excitées », il n’y en a pas une seule qui soit triste, 

elles gambadent toutes de joie. Elles gambadent toutes de joie, n’est-ce pas vous là bas ? 

Pourquoi êtes-vous si triste Justine ? Vous viendrez me raconter vos malheurs. Riez ! 

Riez ! Bérangère vous me devez votre loyer. Ah mais bien sûr madame. Et vous me 

devez aussi mon loyer. Et pourquoi madame ? Parce que deux et deux font quatre et que 

je n’ai pas d’argent. Mais il faut en gagner madame. Ah tiens donc et comment ? Et bien 

en travaillant de vos mains. Ah mais je n’ai pas envie. Alors vous pourriez peut-être 

jouer la comédie. La comédie ? Mais vous n’y pensez pas ! C’est beaucoup trop 

difficile.  

J C : Et bien je ne sais pas moi, vous n’avez qu’à écrire n’importe quoi.   

C R-G : N’importe quoi ! Ah ! Mais j’écris déjà n’importe quoi ! Et je ne gagne pas à 

vivre là. 

J C : Et bien, il faut persévérer.  

C R-G : Ah ! 

J C : AH ! (Long cri) 

C R-G : Quelques années plus tard, je me trouvais à Amsterdam avec mon petit ami du 

moment et on avait loué dans le centre ville un appartement très peu cher parce qu’il 

avait été habité par un meurtrier. Décidemment.. Et l’appartement était tapissé de 

dessins sanglants, de cœurs percés de couteaux. Il y avait pleins d’objets contendants 

dont une hachette, il y avait aussi des couteaux dont celui là, sablon 3122. Il y avait 

aussi, dans le même quartier, une librairie très bien fournie de livres sur le Nouveau 

Roman. Et c’est là que j’ai dévoré Marguerite Duras, Nathalie Sarraute, Robbe-Grillet, 

Beckett, Pinget.  

Ah et bien je vois que je n’ai plus besoin d’intervenir.  

Amsterdam était à l’époque une ville très permissive et je crois qu’elle l’est restée. 

J’allais souvent à la gare chercher du tabac et c’est là que j’ai rencontré Hant avec qui 

j’ai eu des expériences extrêmement violentes. Et c’est là que j’ai compris qu’il ne 

fallait pas, qu’il ne me fallait pas confondre réalité et fantasme. Mais j’y reviendrai.  
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Je fréquentais aussi les clubs SM. Je ne peux pas dire que je m’intéressais vraiment à ça 

parce que là, les rôles y sont vraiment beaucoup trop stéréotypés, trop codifiés. Alors il 

y a le dominateur : casquette de cuir, pantalon de cuir, cuir clouté, cravache, fouet. Et 

puis il y a les autres, ceux qui rampent, les humbles, les victimes, les petits chiens : 

collier, laisse. A propos, vous connaissez l’anecdote du chien à Beckett ? Pas le chien 

de Beckett mais le chien qui s’appelait Beckett. Ca m’a été raconté par Franklin J. 

Matthews, qui était professeur à Brisbane en Australie. En hommage à l’auteur, il avait 

appelé son chien Beckett. Et à quelques temps de là, rencontre Sam et pris d’un sursaut 

tardif, il lui dit : « Sam, il faut que je vous avoue une chose, j’ai appelé mon chien 

Beckett. Ca ne vous dérange pas ?». « Oh », lui dit Beckett, « vous savez si ça ne 

dérange pas le chien ». Moi je trouve plutôt ça drôle. Mais ça n’est pas dans un club SM 

que j’ai rencontré Hant mais au Blue Boy Club, un établissement qui existe encore 

d’ailleurs. Le patron m’avait montré une cassette de meurtre dont Hant était le 

protagoniste principal. J’avais voulu rencontrer Hant. Je suis donc allé un soir, 

l’attendre, après son boulot. Quand je suis entré, Hant se trouvait avec un client dans 

l’une des cabines, alors j’ai bu jusqu’à ce qu’il soit libre puis je me suis approché de lui 

et lui ai dit que j’avais vu la cassette. Ca l’a d’abord beaucoup décontenancé mais 

ensuite il a dit que nous devrions parler. Il a dit qu’il avait fait cette cassette pour 

l’argent, qu’il avait des goûts sexuels extrêmes et que son fantasme absolu était d’être 

tué. Il a ajouté qu’il avait fait ces trucs de fantasme de meurtre avec quelques types mais 

il n’avait pas voulu aller assez loin pour vraiment l’exciter. Je lui ai raconté que j’étais 

écrivain, que je faisais des expériences et que j’avais envie de jouer avec l’idée de tuer 

quelqu’un. Il a dit qu’il m’avait toujours trouvé un peu bizarre mais que s’il avait su que 

j’étais dans ce genre de trip, il m’aurait branché depuis longtemps. Il a ajouté que si je 

voulais prendre rencard pour jouer à notre fantasme commun, ça le bottait vraiment et 

qu’il ne me ferait pas payer. Nous sommes donc tombés d’accord pour nous voir après 

son travail le vendredi soir, quelques jours plus tard.  

A moi aussi on a fait ce genre de proposition. « On », c’était un homme, un critique 

littéraire pour être un petit peu plus précise. Il était très malade et sentait sa fin 

prochaine. L’idée de mourir au fond de son lit dans un hôpital le désespérait. Il voulait 

mourir dans les tourments, sous les coups de fouet. Il a fait appel à moi. Est-ce que 

j’allais faire ça ? On fait ça pour quelqu’un qu’on aime. On se met en danger pour 

quelqu’un qu’on aime. Or, je ne l’aimais pas. Il avait craché sur Alain et je n’avais pas 
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du tout envie de lui accorder ce plaisir ultime. La question ne s’est d’ailleurs pas posée 

car il est mort avant que j’ai pu lui répondre non.  

J’ai fréquenté les clubs SM à New York, pendant qu’Alain dirigeait des conférences ou 

faisait des séminaires à New York Université. Et un soir, où j’étais seule femme dans un 

club, j’étais entourée d’un demi cercle d’hommes que je regardais avec ma lampe de 

poche, un à un. Et d’un seul coup, je me suis mise à leur parler en français, je leur ai dit 

des insanités, des grossièretés, des obscénités que je n’aurais jamais osé prononcer 

devant un public qui aurait compris le français. Ils me regardaient, ébaubis, émerveillés 

comme si tout ça était magique. Ca l’était peut être en effet. En tout cas ça l’était pour 

moi. C’est à cette époque que nous avons du croiser Dennis Cooper et c’est à l’une de 

ses conférences que j’ai rencontré Robbe-Grillet. J’aimais beaucoup la littérature 

française, ça on l’aura déjà compris. Outre les noms que j’ai déjà donnés, il y avait 

Artaud, Rimbaud... 

Ah, vous ne perdez rien pour attendre vous.    

Bon il y avait Sade aussi, évidemment, on l’aura compris. A ce propos là, j’ai oublié de 

vous raconter que quand j’étais au lycée j’avais écrit un petit roman destiné à rester 

clandestin où l’organisation était idyllique. Tous les élèves étaient homosexuels, tous les 

professeurs aussi bien évidemment. On nous lisait du Sade, et même les professeurs 

mettaient en scène des épisodes des 120 journées. Ce petit roman, inutile de vous dire 

que je l’ai brûlé.  

Bérangère…  

J C (tout bas) : Vous commencez vraiment à me fatiguer, j’en ai marre de vous, allez 

vous asseoir sur cette chaise.    

C R-G : Vous commencez vraiment à me fatiguer, j’en ai marre de vous, allez vous 

asseoir sur cette chaise.  

Ca suffit. Ca suffit. Asseyez-vous sur cette chaise.  

 Tu sais ce que tu as à faire.  

En hors champ 
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C R-G : Oui j’ai revu Hant mais tu sais c’était rude, la baise a été sauvage. J’étais 

comme fou, on était comme fou. On avait pris de l’alcool, on avait pris de la drogue, j’ai 

cru que j’allais le tuer, d’ailleurs il voulait que je le tue. Il me répétait sans arrêt « Tue-

moi, tue-moi, j’en ai marre de cette putain de vie ». Alors je lui ai tapé la tête contre le 

mur, je l’ai étranglé, je lui ai fait des entailles sur le torse avec du verre. Le sang coulait. 

Il avait du sang sur le visage. Il ne s’est pas évanoui, non. Il sanglotait. Et tout d’un 

coup, j’ai eu un flash de lucidité, je suis allé à la cuisine, je me suis assis, et lui il 

continuait à hurler. Heureusement on était vendredi soir. Ce n’est pas par hasard que 

j’avais choisi le vendredi soir parce qu’il n’y avait pas les voisins. Parce qu’il continuait 

à sangloter, à hurler. Mais je lui ai lavé le visage et je l’ai renvoyé dans l’escalier avec 

ses vêtements. Et puis j’ai eu peur, parce que j’ai eu peur qu’il perde son sang et que la 

police arrive. Alors pendant plusieurs semaines, je ne suis pas allé à la gare centrale. Et 

puis un jour j’y suis retourné, je l’ai croisé. Il avait un œil au beurre noir, il avait les 

lèvres enflées et il avait un bras dans le plâtre. Il a recommencé à me dire « Mais 

pourquoi tu ne l’as pas fait ? Pourquoi tu ne l’as pas fait ? ».            
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ANNEXES N°5 

ENTRETIEN AVEC GISELE VIENNE 

REALISE PAR MARGOT DACHEUX 

POINT EPHEMERE, PARIS, LE 13 AVRIL 2012 

 

Margot Dacheux : Ma première question est en lien avec le Nouveau Festival qui 

s’est déroulé au Centre Pompidou au mois de mars et dont vous avez été l’invitée. 

Comment avez-vous envisagé l’environnement muséal et le parcours du spectateur 

dans Teenage Hallucination ?  

Gisèle Vienne : Cela change énormément, mais j’ai été plus déstabilisée par le rapport 

au temps que par le rapport à l’espace. C'est-à-dire qu’effectivement les gens se 

déplacent pour voir différentes choses mais c’est moins déstabilisant que le fait qu’ils 

puissent prendre le temps qu’ils veulent. Quand j’écris un spectacle, si quelque chose 

dure trente secondes ou trois minutes, ça dure trente seconde ou trois minutes. 

Evidemment l’espace est différent mais ça restait plus familier. 

 Ce qui m’a intéressé dans l’espace 315 qui fait 315m², c’était de considérer 

l’espace comme un seul projet, même si à l’intérieur j’ai présenté cinq pièces différentes 

que sont les 39 poupées, les 40 portraits, Last Spring : a prequel, la pièce sonore de 

Jerk et le spectacle de Jerk qui sont en réalité deux pièces similaires mais tout de même 

différentes. La première idée, c’était de travailler comme le chapeau du magicien avec 

le double fond, c'est-à-dire qu’on voit quelque chose et on découvre de manière assez 

théâtrale une autre chose, et de manière surprenante ensuite. J’ai souhaité créer une 

sorte de mise en abime, de mise en perspective. Chaque nouvelle pièce transforme la 

lecture de la précédente ou la met en perspective. Bien que l’on ait cinq pièces 

différentes, le fait de voir les portraits photographiés agit sur notre vision des 39 

poupées. Le fait de voir une poupée animée derrière le mur – non seulement elle est 

animée physiquement mais en plus elle dit des choses – remet en question la manière 

dont on a pu voir à la fois les poupées et leur reflet précédemment. Et ensuite le fait que 

les poupées soient animées et deviennent des petites marionnettes dans Jerk remet aussi 

en question l’objet, le rapport à la poupée. 
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 Ensuite dans les questions liées à l’exposition et à l’espace scénique, ce qui me 

semblait intéressant était aussi de s’interroger sur le statut de l’objet et le statut de 

l’exposition. Qu’est-ce qui est le plus important ? Est-ce que c’est l’objet exposé ou la 

manière dont il est exposé ? Sur un plateau, c’est assez évident, c’est la manière dont il 

est exposé qui importe, la mise en scène, la chorégraphie que ce soit un objet ou un 

humain. Même si je mets une poupée sur un plateau, on s’intéressera plutôt à la mise en 

scène de la poupée qu’à la poupée elle-même, comme une sculpture en soi. Alors que 

dans l’exposition, c’est plus courant de s’intéresser à l’objet, au signe ou à la lumière, 

en tout cas à ce qui est exposé qu’à la manière dont s’est exposé. Evidemment la 

manière importe mais je dirais qu’il y a quand même une sorte de hiérarchie. C’est une 

question qui semble animer beaucoup d’artistes contemporains en ce moment comme 

Dominique Gonzales Foster ou Philippe Pareno qui essaient de travailler sur des 

expositions dans lesquelles c’est le travail de l’exposition qui importe avant l’objet ou 

plutôt l’objet est intéressant dans la manière dont il est exposé principalement. C’est 

cette ambigüité entre le commissaire d’exposition et le metteur en scène et entre l’artiste 

et le commissaire d’exposition qui m’intéressait. 

 J’ai aussi joué de ça avec les poupées. Pour moi, les 39 poupées, ça serait au 

début une exposition d’archives, comme si j’exposais les éléments de décor d’une pièce. 

Il est bien dit qu’il s’agit des poupées issues des spectacles. Cependant, je ne peux pas 

ne pas les mettre en scène. Quelque soit la manière dont je les présente, elles seront 

toujours mises en scène. J’ai essayé de faire la mise en scène la plus simple, qui rappelle 

la photo de classe. En face, les poupées sont mises en scène pour les photographies qui 

feraient œuvre d’art. Derrière, on a une poupée qui est plus ambigüe. A la fois on peut 

dire que c’est une sculpture dans un musée, dans un cube blanc, en même temps cette 

sculpture est déjà mise en scène donc effectivement c’est peut être plus ici la mise en 

scène que la sculpture qui domine. Mais il y a là le questionnement interne qui anime 

cette pièce. Et enfin Jerk. Dans la pièce sonore, le statut des poupées est aussi ambigu. 

C'est-à-dire que quand elles sont présentées de jour, il s’agit d’une installation, de 

plusieurs sculptures qui constituent une même sculpture, alors que le soir, les poupées 

sont des accessoires. 

 Ce qui m’intéressait était de travailler sur un même objet qui est la poupée et sur 

les différents statuts que peut avoir cet objet qui peut être un élément de décor, un 

accessoire, une sculpture en soi, l’élément d’une sculpture. C’est la partie que j’ai 
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trouvé tout à fait passionnante en dehors des pièces mêmes qui à mon avis interagissent 

entre elles dans la mise en perspective. Mais je peux avoir ce type d’expérience 

autrement quand il m’est arrivé de présenter plusieurs pièces en même temps, Une belle 

enfant blonde et I Apologize ou encore Jerk et This is how you will disappear. Les 

spectateurs vont voir les deux pièces et il y a une interaction qui s’opère parce qu’il y a 

des échos inconscients mais aussi des échos conscients que je construits entre les pièces. 

Et je pense que cela vaut pour tous les artistes. Si on lit plusieurs livres d’un même 

écrivain, on va percevoir des liens forts, des liens prévisibles, ou plus souterrains mais 

c’est quasiment inévitable de sentir des liens entre les pièces d’un même artiste. Cela 

joue de l’ambigüité de comment plusieurs pièces font œuvre ensemble et comment est-

ce qu’on peut travailler l’articulation de plusieurs pièces pour qu’elle devienne plus 

intéressante encore à mes yeux que les pièces elles-mêmes. C’est vrai que dans 

l’exposition, physiquement et en termes de temps, on peut traverser plusieurs pièces. 

Quand je présente deux spectacles, il arrive que je les présente dans la même journée et 

qu’un spectateur les voie dans un même temps. D’une certaine manière, c’est moi qui 

fait le programmateur en disant ce sont ces deux pièces qu’il serait intéressant de mettre 

ensemble et dans ce sens là. C’est important que le spectateur voie d’abord Eternelle 

Idole puis This is how... C’est là aussi où je mets en scène mes deux pièces dans 

l’espace de la ville. Je trouve les liens entre le programmateur, le commissaire et 

l’artiste, l’articulation des œuvres entre elles et l’articulation des éléments dans une 

œuvre intéressants.  

 Ce qui m’avait lancé sur cette piste là, c’était que des artistes m’avaient dit que 

This is how you will disappear était comme une exposition qui se déploierait. Par 

exemple, moi j’ai fait l’espace de la forêt, Fujiko Nakaya a fait l’espace de la brume, les 

musiciens créent encore autre chose et du coup on a plusieurs œuvres même si, au final, 

c’est moi qui orchestre tout. On peut peut-être dire que dans This is how, dans un 

fantasme de commissaire d’exposition, j’ai créé une pièce dans laquelle les œuvres de 

différents artistes sont intriquées de manière très étroite et que c’est cette articulation 

qui est la plus intéressante et qui fait œuvre. Ce sont vraiment ces questions là qui m’ont 

beaucoup travaillée pendant l’élaboration de ce projet. 

 Margot Dacheux : Qu’est ce qui vous a séduit dans l’écriture de Dennis Cooper ? 

Quels éléments dans le texte ont fait écho à vos problématiques et vous ont poussée 

à solliciter une collaboration ? 
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Gisèle Vienne : Au moment où j’ai contacté Dennis Cooper, je commençais à travailler 

sur I Apologize et ce, sous l’influence de Robbe-Grillet. C’est une pièce qui n’est pas du 

tout une mise en scène d’un texte de Robbe-Grillet mais qui se construit alors que je 

viens de lire tous ses textes et qu’à la fois la manière dont il construit ses textes et le 

contenu, ainsi que le personnage de la lolita qui traverse toute son œuvre, sont présents. 

C’est donc l’idée de travailler sur une pièce qui serait une sorte de reconstitution à la 

manière de Robbe-Grillet dans laquelle je mets au centre un mannequin qui serait une 

sorte de mannequin de reconstitution. Au début, j’étais vraiment partie sur l’idée des 

reconstitutions policières sauf que mes mannequins ne sont pas aussi anonymes que 

ceux qu’utilise la police. Donc le mannequin arrivait d’abord comme objet de 

reconstitution et ensuite comme une tentative de cristalliser le stéréotype de la lolita. 

C’est une tentative parce qu’il y en a dix-sept qui sont à peu près les mêmes mais qui ne 

sont pas des clones. J’étais tellement sous l’influence de Robbe-Grillet qu’à un moment 

j’ai hésité à le solliciter et en même temps, de ce que j’avais perçu de ses collaborations 

et de son rapport au théâtre, je savais qu’il était très réticent à écrire pour le théâtre. Il 

me semblait plus juste de le solliciter pour une page blanche et j’avais déjà trop avancé 

sur ma pièce. Il me semblait plus intéressant qu’il écrive tout, comme il l’avait fait pour 

L’année dernière à Marienbad. J’étais également trop proche de lui. Robbe-Grillet me 

semblait plutôt miser sur la vertu de la contradiction et je trouvais, chose problématique, 

qu’il n’y en avait plus. J’étais trop en accord et, même s’il y avait des dissonances, elles 

ne faisaient pas contradiction ou pas assez fortement. A l’époque, j’avais lu Cooper et 

ce qui me semblait intéressant, c’était de retrouver des choses qui m’avaient intéressée 

chez Robbe-Grillet et en même temps de provoquer des contradictions très fortes. D’une 

part, le cadre culturel –  avec Dennis Cooper, on est sur la côté Ouest des Etats-Unis – 

d’autre part le genre. J’étais déjà partie sur l’idée de travailler avec dix-sept poupées qui 

représentent des fillettes alors que chez Dennis Cooper il n’y a quasiment pas de fille, 

ce qui était une grosse contradiction. Probablement, cette contradiction était proche de 

ma sensibilité. D’un point de vue esthétique, je me sens proche d’Alain Robbe-Grillet, 

des jardins à la française, de l’érotisme lesbien des années 70, toutes ces choses qui 

peuvent être très strictes. Et en même temps, je me sentais très proche de la culture de 

Cooper qui est complètement différente. Cela répond à une dualité sensible en moi. Ce 

qui était très intéressant chez Cooper, c’est le fait qu’il soit d’abord poète. Ca faisait des 

années que je n’avais plus mis de mots dans mes pièces et il était intéressant pour moi 

qu’ils reviennent mais dans un rapport étroit avec la musique. Il me semblait que ses 
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qualités de poète pouvaient aller dans ce sens là. Ce qui m’intéresse, c’est la question du 

rapport aux mots. Qu’est-ce qui est dit ? Qu’est ce qui peut être dit ? Comment ça peut 

être dit ? Qu’est ce qui n’est pas dit et comment ça n’est pas dit ? Et ne pas dire, c’est 

aussi se poser la question des mots. En plus de ça, nous avions une histoire et des 

références musicales finalement assez similaires. Dennis est quand même très influencé 

par la culture de la musique rock et de la musique électronique. J’avais donc la 

possibilité de créer des tensions en travaillant avec Cooper dont l’écriture m’était très 

proche. Et ce qu’il y a de plus important, c’est que dans le rapport à la structure, on est 

dans des œuvres tout à fait différentes, bien que le rapport au réel et à l’imaginaire et la 

manière dont les récits peuvent être développés chez Cooper et Robbe-Grillet trouvent 

des affinités. C’est ce qui m’a mené vers Cooper, le fait que ce soit à la fois très évident 

sur certains points, arguments intellectuels mais aussi sensibles et très contradictoire sur 

d’autres, mais des contradictions stimulantes. Ce qui m’a peut-être poussée aussi vers 

Cooper, ce sont les expériences plus physiques, plus extrêmes que sont sa littérature. Je 

n’ai pas un rapport aussi physique à l’écriture de Robbe-Grillet, que j’adore par ailleurs 

mais j’ai un rapport plus physique à l’écriture de Bataille, de Duras par exemple. Chez 

Robbe-Grillet on n’est pas dans une physicalité aussi extrême que celle de Cooper. Il 

me semblait aussi qu’il nous amenait vers des zones plus limites, plus intolérables, mais 

dans une manière intéressante et sans doute plus proche de mon projet artistique de 

l’époque qui était de nous amener en tant que spectateur et en tant qu’artiste à une 

expérience limite. Bien sûr sans se perdre mais nous amener à des mots, à des contenus, 

à des formes limites. C’est pour ça que je l’ai contacté pour la première fois.   

 Sur Une belle enfant blonde, ça a été très différent. La pièce devait être en 

hommage à Robbe-Grillet, donc on est tout à fait dans son esthétique, d’ailleurs 

Catherine Robbe-Grillet jouait dedans. Le texte a été conçu de manière assez étrange, 

c'est-à-dire qu’on a eu un texte autobiographique de Cooper – qui a été très peu 

impliqué dans le processus de création – que Catherine et moi avons démonté et 

développé avec des parties autobiographiques de Catherine. Elle jouait à être Dennis 

Cooper puis jouait à être Alain Robbe-Grillet puis jouait à être Catherine Robbe-Grillet, 

c'est-à-dire ne jouait plus. C’était Catherine Robbe-Grillet qui racontait sa vie. Tous les 

éléments étaient des éléments autobiographiques « réels » puisqu’on sait de manière 

consciente ou inconsciente que les éléments autobiographiques ne sont pas tout à fait 

justes. De ce fait, on fictionalisait et on rendait à nouveau réel un matériau 
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biographique. On était sur un texte narratif, en prose, en français, qui était beaucoup 

réécrit par Catherine Robbe-Grillet. On n’était pas du tout dans le même enjeu littéraire 

que dans I Apologize où on a surtout de la poésie interprétée par Cooper qui est 

intimement mêlée à la musique. Il y avait dans I Apologize cette grande contradiction 

qui était le statut de la lolita qui pour moi amenait un autre regard sur les personnages 

masculins de Dennis, en les citant comme des lolitas, même si ce sont des garçons. 

Dans Une belle enfant blonde, on retrouve ces lolitas dans une esthétique relativement 

similaire, un peu plus classieuse. Il y a des citations, peut être un peu plus obscures, 

mais on reprend des costumes de Lewis Carroll ou de représentations de lolitas qui ont 

existé. Catherine elle-même a été la lolita de Robbe-Grillet et Nabokov voulait qu’elle 

interprète Lolita. Elle se retrouve au milieu des poupées qui sont à son format, c'est-à-

dire 1m50cm et qui représentent ce qu’elle a été. C’est une ancienne lolita qui côtoie 

des lolitas en poupée. Dans I Apologize, on a un personnage qui met en scène une pièce 

de manière assez obsédante, c'est-à-dire qu’il va mettre en scène un corps, deux corps, 

dix corps, dix-sept corps de poupées et ensuite deux corps humains qui vont 

s’entrelacer. Il met en scène la mort, se confronte à une image de la mort et à la fin de la 

pièce, il met en scène une scène dans laquelle il mourrait, mais il ne meurt pas 

puisqu’on le voit se relever. On a, dans I Apologize, quelqu’un qui essaie de formuler 

quelque chose, qui est obsédé visiblement puisqu’on est dans une répétition. On voit 

quelqu’un qui essaie de faire l’expérience de la mort sans mourir, qui est pour moi une 

bonne métaphore de l’expérience artistique. Dans Une belle enfant blonde, on a trois 

auteurs, Dennis Cooper, Alain Robbe-Grillet et Catherine Robbe-Grillet, qui, tous les 

trois, de manières différentes, ont des fantasmes qui les mènent à faire l’expérience si ce 

n’est de la mort, de la violence. Chez les trois, la question de l’expérience de la mort 

s’est posée. Mais les choses ont été formulées clairement. On n’est pas comme dans I 

Apologize où la chose est floue. Eux connaissent ce qu’ils cherchent à faire. On est à 

une autre maturité de la réflexion ou en tout cas dans une clarté de la formulation. Dans 

le contenu narratif, on comprend les différentes stratégies que ces trois artistes ont 

déployées dans leur vie pour pouvoir assouvir ce désir sans tuer personne. Et finalement 

en affirmant le fait que l’expérience réelle n’a rien à voir avec l’assouvissement du 

fantasme. Vouloir faire l’expérience de la mort sans mourir, ce ne sera jamais dans un 

acte de violence ou un acte qui s’approcherait de la mort. Dans Une belle enfant blonde, 

on affirme de manière très forte non seulement la différence mais l’écart très grand qu’il 

y a entre un fantasme, l’expression artistique et la réalité. Pour moi cela revient aussi à 
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affirmer le fait que « je tue un chien » (elle l’écrit sur la table) n’a rien à voir avec le 

fait de tuer un chien. Ca parait drôle et évident mais ça l’est si peu qu’il y a eu 

confusion la dessus sur Une belle enfant blonde, confusion entre ce qui est dit, ce qui est 

fantasmé et ce qui est fait, qui n’a rien à voir en réalité.  

Margot Dacheux : J’ai lu des articles en réaction à Une belle enfant blonde et I 

Apologize, notamment un article du Figaro, dans lequel la journaliste ne peut que 

décrire ce qu’elle voit mais ne parvient pas à créer du sens. Elle est dans une colère 

folle.  

 Le Figaro et Le Nouvel Observateur avaient été durs, ou plutôt idiots. Alors 

qu’en fait les pièces, à voir, sont extrêmement prudes, il n’y a rien de choquant. 

Effectivement on a deux garçons qui s’embrassent mais je pense qu’en 2005 tout le 

monde s’en remet. A un moment donné il y a une danseuse qui est nue mais elle est très 

habillée par la lumière. On n’est pas dans de la provocation, on est dans quelque chose 

de très esthétisant. C’est ça qui était curieux. Ce qui était pour moi plus perturbant était 

ce que ça pouvait stimuler dans l’imagination et cela dépend des personnes qui 

regardent et de la manière dont elles le vivent. La journaliste du Figaro n’a pas perçu la 

pièce mais pour le journaliste du Nouvel Observateur c’était plus mauvais parce qu’il 

disait que la pièce avait été condamnée pour incitation à la pédophilie. Cela m’avait 

choqué et c’est très hypocrite de sa part. En tant que lecteur, on peut penser que j’ai été 

attaquée d’un point de vue juridique, ce qui n’a pas du tout été le cas. Aucun spectateur 

ne m’a même jamais parlé de ça. Et si lui le pensait, il aurait du dire « moi je condamne 

ces pièces pour incitation à la pédophilie », qu’il ait au moins le courage d’assumer ses 

mots. 

 Ce qui est complètement choquant c’est qu’effectivement, je mets en scène des 

lolitas, mais on en a partout. Je mets aussi en scène une très belle femme qu’est la 

danseuse Anja Röttgerkamp, je mets en scène Catherine Robbe-Grillet qui est une très 

belle femme plus âgée. Est-ce que mettre en scène Anja est une incitation au viol ? Le 

journaliste a été peut-être trop séduit et a été agressé par son attrait pour ces poupées, je 

ne sais pas ce qui lui est arrivé.  

 Mes pièces sont des expériences limites. Je peux comprendre que la musique de 

Peter Rehberg ou l’écriture de Cooper soient trop dures physiquement, 

intellectuellement ou sensiblement pour certaines personnes. Et si on n’aime pas la 
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musique forte, la musique électronique ou le rock et bien il ne faut pas aller à un concert 

puisque n’importe quel concert de rock sera trop extrême pour quelqu’un qui n’aime pas 

des volumes sonores si élevés. Je peux tout à fait accepter que ça puisse être 

physiquement trop dur pour certaines personnes, que ça puisse être ennuyeux pour 

d’autres, que ce ne soit pas au goût d’un certain nombre de spectateurs, c’est légitime. 

Mais j’aime bien que les choses soient nommées de cette manière là.  

 Ce que j’ai souvent entendu et qui m’intéresse plus, c’est qu’il y avait une 

sensation de danger. On l’a joué dans l’église et on avait l’impression que toute l’église 

résonnait ; il y a des gens qui ont dit qu’ils avaient peur que l’église leur tombe sur la 

tête. Bien entendu, ça n’était pas le cas mais je trouve intéressant d’avoir cette sensation 

de danger.  

 A Avignon, j’étais assez triste parce que j’amenais quand même deux écrivains 

contemporains –  on faisait une expérience d’écriture et une des polémiques était la 

disparition du texte –  et aucun journaliste n’a analysé l’écriture que ce soit bon ou pas. 

Personne ne s’est posé la question de la place du texte, du sens du texte dans ces pièces 

là. C’est le rapport au texte qui doit changer, le rapport aux mots. Ce n’est pas parce 

qu’il y a du texte pendant 50min qu’il est plus important que s’il y en a pendant 13min. 

Les journalistes qui ont une analyse de notre travail ne sont pas dans la presse 

quotidienne mais dans les hebdomadaires ou les mensuels, où là, ils ont le temps de 

réfléchir. Après ça peut être intéressant dans une lecture immédiate. C'est-à-dire 

comparer ces descriptions plates qui ont au moins l’intérêt de rapporter comment ça a 

été perçu. Très souvent, ils parlent d’éléments de la pièce qui n’existent pas. D’autant 

plus qu’en dehors de Jerk, les pièces ne sont pas évidentes à lire. Pour moi, il n’y a 

aucun problème si on se trompe dans la lecture mais dans ce cas là, que le journaliste 

affirme le fait qu’il s’agisse d’une hypothèse, que « peut-être ce serait », et non de dire 

« c’est ça », mais ils ne le font pas de cette manière.  

Margot Dacheux : J’aimerais  revenir sur la voix dans vos spectacles. Elle est 

traitée de manières différentes dans chacune des créations. Dans I Apologize, c’est 

uniquement de la voix off. On a la voix de Cooper mais aussi celle de Jonathan 

Capdevielle. Dans Une belle enfant blonde, c’est la voix in de Catherine Robbe-

Grillet qui est très présente et l’enregistrement du meurtre allant des murmures 
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aux cris. Dans Kindertotenlieder
218

, c’est un dialogue mais on a des difficultés à 

percevoir les corps. Et enfin dans This is how you will disappear
219

, on a une voix in 

mais qui ressemble à une voix off mentale et qui se complexifie. L’inscription de la 

voix dans le corps est assez complexe et riche. Comment travaillez-vous avec la 

voix ?  

Gisèle Vienne : Il me plait de questionner l’évidence de la voix qui sort du corps. Je 

m’intéresse au rapport de la voix au corps mais aussi de la voix au sens. La première 

pièce que j’ai mise en scène était Splendid’s de Jean Genet. Il y avait beaucoup de textes 

et de dialogues  mais qui étaient interprétés en direct au micro par un comédien. De ce 

fait, le son sortait des enceintes comme une voix enregistrée. Dans un rapport 

marionnettique, on était à certains moments sur un phrasé du texte et le corps, dissocié 

de la voix, était visuellement en adéquation. Normalement, si on fait “bien“ de la 

marionnette, on phrase bien le texte. Et il y a des moments où on était dans un rapport 

dissocié, un phrasé complètement faux. C’était des moments où les personnages 

glissaient dans un état de folie et du coup échappaient à leur raison ou à la raison du 

texte. Du coup la relation entre sa raison et son corps mais aussi le statut du texte étaient 

remis en question, comme probablement tous les signes que je déploie. Ce texte 

appartient à ce corps là mais est-ce qu’il appartient encore à ce corps là ? Est-ce qu’il est 

exprimé à voix haute ? Est-ce qu’il est exprimé de manière mentale ?  Est-ce qu’il est 

exprimé à voix haute de manière à ce qu’il soit audible par une tierce personne, par tout 

le monde ? Ce sont toutes ces questions là que l’on peut interroger en dissociant la voix 

du corps. 

 Dans I Apologize, on a une voix et un personnage central. C’est vrai qu’on serait 

tenté de peut-être lier ce que dit cette voix là à ce personnage. Mais c’est difficile de 

pouvoir l’affirmer. Et ce qui m’intéressait ici, c’était le rapport hasardeux de la voix au 

corps. Le contenu du texte peut être d’un côté quelque chose de très proche du 

personnage, et de l’autre, quelque chose qui lui est complètement étranger. On jouait sur 

un rapport intime à un texte étranger.  

 Dans Une Belle enfant blonde, on joue de la réalité du texte. A la fin de ce 

monologue, Catherine parle au nom de Catherine, donc là, on est dans une équation 
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parfaite ; il n’y a plus de personnage, il n’y a même plus un texte plaqué sur un humain. 

C’est le texte de l’humain, sa voix, sa vie, ses informations, etc. Au début, on est sur un 

glissement plus subtil entre un humain qui interprète une fiction ou la voix d’un autre 

humain. Elle joue Dennis Cooper, même si elle n’essaie pas de transformer sa voix. Il y 

a un glissement entre l’interprétation de la voix d’un autre et comment sa voix peut 

glisser dans la voix d’un autre et puis au final n’être plus que sa voix. Le montage des 

textes fait qu’on a essayé de donner des clés pour que le spectateur attentif comprenne 

qui parle mais effectivement, il faut écouter.  

 Dans KTL, arrive un dialogue. Il y avait un bout de dialogue dans I Apologize, 

des dialogues murmurés mais on n’avait jamais vraiment travaillé sur un dialogue. Mais 

là, effectivement, on a des voix enregistrées, qui sont interprétées par Jonathan 

Capdevielle et Dennis Cooper et on a plusieurs personnages sur scène, interprétés à la 

fois par des poupées de taille humaine et des humains  qui peuvent se mêler. Dans I 

Apologize et Une belle enfant blonde, on distingue aisément, alors que dans KTL on 

peut percevoir mais on reste dans le doute, les corps se mêlent plus facilement les uns 

aux autres. Et le noyau narratif serait le suivant : un garçon aurait tué son ami et la pièce 

commencerait au moment où cet ami mort serait enterré, il ressortirait du cercueil et ce 

meurtre qui avait été étouffé dans la conscience de l’assassin qui le nie, refait surface.  

Au fur et à mesure de la pièce, dans la réinterprétation des faits avec le cadavre revenu, 

il admet qu’il a tué cet ami. On est dans une situation fantastique, complètement 

imaginaire, où on a littéralement un revenant. L’assassin et l’assassiné sont interprétés 

par deux poupées et deux humains. Parfois, le texte est en équation avec les deux 

poupées. Mais il a un statut plus mental aussi. Il a à la fois la possibilité de s’attacher à 

ces deux corps et de flotter dans l’air et être ce dialogue qui est littéralement désincarné. 

Mais on peut quand même le rattacher aux corps de ces deux poupées qui vont être 

remplacés par deux humains de manière assez lâche. La voix peut sortir d’un revenant 

qui fait ressurgir quelque chose enfoui chez l’assassin et qui lui fait comprendre qu’il 

est le meurtrier. Mais ça peut être beaucoup plus psychologique, juste une expérience 

mentale de l’assassin qui, lui-même, imaginerait ces deux voix et reconstituerait d’une 

manière moins précise ces évènements. Il comprendrait alors ce qu’il a fait par lui-

même.  

 Dans mon traitement de la voix, on est à chaque fois dans des références à la 

marionnette. Dans I Apologize, on serait plus proche du bunraku dans un rapport 
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texte/musique très intime, physiquement détaché du plateau.  Dans KTL, on est assez 

sérieux avec le phrasé. Il n’est pas très facilement accessible mais si on y fait attention, 

il est quand même toujours là. On peut retrouver le corps qui va phraser le texte à 

chaque moment où il y a des mots. Sur This is how, on est sur une autre expérience. 

Dans I Apologize et KTL, les textes sont enregistrés, lancés par les musiciens, travaillés 

par la musique. Dans This is how, on est sur un texte qui est dit en direct sauf la chanson 

de la gymnaste. Elle dit vraiment deux phrases, puis la chanson est reprise par une 

diffusion sur le plateau qui crée un moment difficilement cernable avant de partir 

clairement dans le système de diffusion. La réception n’est pas la même, certains 

pensent qu’elle chante quand même, d’autres ont compris que c’était enregistré. Ce qui 

m’intéressait ici, c’est typiquement un rapport qui me plait, c'est-à-dire celui entre le son 

diégétique et le son extra-diégétique. Au début on peut se dire « cette fille chante » et 

ensuite ça se détache et se transforme plutôt en son écran, c'est-à-dire une bande son qui 

est extérieure à la scène. Cela provoque une sorte de zoom. On est même plus que dans 

un zoom : on est focalisé sur elle et on élargit. On est dans la scène et on devient 

extérieur à elle. Ce qui m’intéresse là dedans c’est qu’on a des personnages incarnés que 

l’on voit bouger et qui s’immobilisent. Ce mouvement de son extra-diégétique participe 

de l’immobilité, du fait qu’on est en train de transformer cette scène physique réelle en 

un tableau, on la désincarne. On est vraiment dans le tableau vivant. Par contre, 

Jonathan Capdevielle, lui, est dans du son direct, même quand il joue pour Jonathan 

Schatz, la rock star. C’est lui qui interprète les deux voix. Ce qui m’intéressait, c’est 

qu’il puisse jouer d’une manière très intime et qu’effectivement on soit dans une voix 

mentale. Au début, quand il parle, c’est une voix à la fois très intime et amplifiée, ce qui 

entraîne un rapport faussé. S’il chuchotait vraiment, on n’entendrait pas sa voix de cette 

manière. Le fait que la voix passe par les enceintes la détache de son corps. On est dans 

une oscillation que je trouve intéressante. Il y a pour moi une différence quand c’est 

enregistré. Ca ne se voit pas très clairement mais il y a un détachement plus fort des 

corps dans KTL, même si Jonathan Capdevielle à un moment donné joue, bouge les 

lèvres. Même si on peut tromper le spectateur, il y a une autre physicalité. Jonathan 

parle de manière très intime, sa voix est amplifiée, du coup ça la détache, mais en même 

temps elle reste liée à son corps et ça crée une incohérence. Quand il parle – Dennis l’a 

d’ailleurs écrit de cette manière – on pourrait croire qu’il s’adresse à l’athlète. Mais le 

fait qu’on l’interprète de cette manière là, ça ne parait plus du tout aussi évident. De par 
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ma perception, je dirais qu’on a plus l’impression qu’il parle pour lui-même mais on ne 

peut pas exactement savoir.  

 La chose se complexifie quand dans la deuxième partie il commence à 

interpréter les deux voix. Pour moi, et je sais que ça n’est pas forcément lisible pour le 

spectateur, on affirme clairement un univers mental. Dennis Cooper, et c’est là que je 

travaille aussi la contradiction, avait écrit ce texte comme un dialogue pour la rock star 

et pour l’entraîneur. Moi j’ai voulu que ce soit l’entraîneur qui interprète les deux voix. 

Au début des représentations, la rock star était dans un phrasé mais j’ai abandonné cela 

au fur et à mesure parce que je voulais qu’il n’y ait aucune ambigüité et qu’on soit 

beaucoup plus clairement dans une crise schizophrénique. Mais malgré tout, ça reste 

ambigu. On est donc à nouveau dans un rapport très mental au texte et là on se 

rapproche un peu de l’expérience de Jerk. Si dans le bunraku ou la marionnette il y a un 

comédien qui joue plusieurs voix, c’est normal, ce n’est pas l’expression d’une 

pathologie. Dans This is how et Jerk, on joue sur l’aspect pathologique de la 

démultiplication des voix. On essaie de perturber le rapport entre le corps et la voix, qui, 

pour moi, a quelque chose de plus fou. C’est ce que je disais sur l’expérience du texte 

de Jean Genet, où j’essayais de perturber la relation de la voix au corps, affirmer une 

perturbation dans le rapport de la raison au sens.  

Margot Dacheux : J’aimerais à présent que nous parlions des scénographies de vos 

spectacles. Il y a une démarche très claire vers une représentation du paysage dans 

This is how you will disappear et Kindertotenlieder mais pour I Apologize et Une 

belle enfant blonde, c’est plus difficile à définir. J’en parle dans mon travail comme 

d’une scénographie sas, un lieu qui n’est pas un moteur narratif et au sein duquel 

les personnages développent une action qui n’est pas spécifiquement ancrée dans 

l’espace. 

 Dans KTL, on peut se dire qu’on est dans un champ en Suisse. Ce n’est pas aussi 

clair que ça mais c’est vrai qu’on a des repères. Dans This is how, la forêt est présente 

de manière très forte. On voit le même petit chemin dans la forêt pendant tout le 

spectacle. Une spectatrice m’expliquait qu’elle voyait dans la pièce comme une 

superposition dans le temps. Ca se serait passé le 2 juin 1973, le 06 juin 1978, le 04 

novembre 1981, etc. Ca perturbe un peu la chronologie de penser cela de cette manière. 

Le thème serait l’évènement dans le petit chemin. 
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 Dans I Apologize, on est dans un rapport beaucoup plus abstrait. C’est vrai qu’on 

a des boîtes, qui sont les boîtes de transport des poupées, qui ont été interprétées comme 

des cercueils parfois – ce qui n’est pas faux mais pour moi, ce n’était pas des cercueils. 

Pour moi, on est vraiment dans le déplacement d’une boîte, l’ouverture d’une boîte, on 

sort l’objet de la boîte, on remet l’objet dans la boîte. On est dans une composition avec 

un fond blanc, qui est en réalité le sol, et les boîtes qui vont bouger et je compose de la 

manière suivante : tant de boîtes placées de telle manière, ce sera la première image puis 

tant d’autres d’une autre manière, la deuxième image, etc. On a plusieurs notes, il y a 

les caisses et les corps. Pour moi, on est dans un rapport plus musical. C’est comme ça 

que je travaille avec les objets, ce qui n’est pas du tout le cas de KTL et This is how. 

Personne n’a jamais défini l’espace, parce qu’on ne peut pas le définir. On est encore 

une fois, mais d’une manière complètement différente dans un espace mental, dans une 

pensée. Faire l’expérience de la mort sans mourir, c’est quelque chose de purement 

mental. Pour moi, c’est la pièce qui, d’un point de vue scénographique, est la plus 

musicale. Il y a une interaction plus forte dans la manipulation de l’espace par Jonathan. 

Il compose avec peu de signes mais qu’il va répéter, comme des notes. On est dans 

quelque chose de beaucoup plus technique ; moi ce qui m’intéressait, c’était 

effectivement des corps dans des boîtes. Cette forme rappelle l’obsession un peu 

extrême du personnage qui met en scène l’espace et qui essaie de trouver la 

combinaison qui formulerait ce qu’il cherche et qui s’avère être à la fin la mise en scène 

de sa mort sans mourir. Il trouve enfin le positionnement qui lui convient. 

 Dans Une belle enfant blonde, on ne manipule pas du tout l’espace de la même 

manière. Ce qui m’a intéressé et que, à mon sens, j’aurais du pousser encore plus loin, 

c’était de faire une scénographie qui cache. Dans This is how il y a aussi de ça puisque 

c’est vraiment un problème de faire une scénographie avec du bois. Il y a des choses 

qu’on décide de cacher à moitié, d’autres qu’on décide de cacher complètement mais 

avec les jeux de perspective des spectateurs dans toute la salle, c’est très compliqué. J’ai 

donc eu des difficultés à positionner les arbres pour faire en sorte que les éléments qui 

ne devaient pas être cachés ne le soient pas. S’il y a un seul fauteuil, ça va, mais dès 

qu’il y en a six cent ça n’est plus la même chose.  

 Dans Une belle enfant blonde, et c’est là que votre idée du sas me parle de 

manière très franche, on est dans un espace d’attente – celle d’un médecin, de l’aéroport 

ou autre. On n’est pas dans l’espace mais on n’est pas en dehors non plus. Ce qui 
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m’intéressait, c’était de mettre en scène le spectacle hors-champ. Je n’ai pas été aussi 

radicale que je l’aurais voulu. Le résultat m’intéresse mais je trouve que j’ai montré trop 

de chose. Mon projet scénographique a agit autrement et peut être que le propos n’est 

plus tout à fait au centre du voilement et du dévoilement. Au tout début, j’imaginais que 

toute l’action ou presque se passerait dans un espace invisible au spectateur qui ne serait 

alors plus que dans l’écoute. Que perçoit-on d’une pièce quand on est derrière la porte ? 

L’idée au départ était de mettre en quatuor à corde, que l’on se trouverait dans le salon 

d’une grande bourgeoise qui serait Catherine Robbe-Grillet et qui s’amuserait à des jeux 

dangereux. Les spectateurs pourraient alors s’inquiéter d’être dans l’antichambre de cet 

espace là. Ce lieu de l’attente est très identifiable, on a le cendrier, les canapés et ces 

petites filles qui ne bougent pas et qui ne sont là que pour regarder ou écouter. Le statut 

de la danseuse et celui du spectateur est le même que le leur. Dans la pièce telle que je 

l’ai monté, il existe toujours la sensation du hors-champ qui s’impose physiquement à 

certains moments, mais ce n’est plus l’espace principal.  
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ANNEXE N°6 

ENTRETIEN AVEC GISELE VIENNE REALISE PAR MARGOT 

DACHEUX POUR LE SITE MOUVEMENT.NET 

 

 

Kindertotenlieder, de Gisèle Vienne, © Mathilde Darel. 

ENTRETIENSTHÉÂTRE 

Complexe de narration 
 

Tandis que Gisèle Vienne, invitée par trois théâtres strasbourgeois, 

présentait de janvier à mars, trois de ses dernières pièces, le festival 

ManiFeste programme The Pyre, sa nouvelle création, au Centre Pompidou 

du 29 au 31 mai. L'occasion de plonger au cœur des « échos 

inconscients » et des méandres textuels. 

Par Margot Dacheux, publié le 3 mai 2013  
 

Eprouver le parcours d’un artiste. Telle est la proposition faite par trois théâtres de 

Strasbourg en collaboration avec les musées de la ville. Le Maillon, Pôle Sud et le 

Théâtre Jeune Public ont travaillé de concert pour permettre la programmation de trois 

http://mouvement.net/teteatete/entretiens
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pièces de la metteure en scène Gisèle Vienne, entre forêts et champs enneigés, fantômes 

et fantasmes. Quand This Is How You Will Disappear (2010) laisse la brume se jouer 

des sens des spectateurs, Jerk (2008) manipule le public jusqu’à l’immerger dans 

l’univers mental d’un serial killer et Kindertotenlieder (2007) brouille les temporalités 

au sein d’un même temps disloqué, hanté par les réminiscences d’une adolescente 

suicidaire. Rencontre avec Gisèle Vienne aux confins de la narration. 

  

Entretien / Gisèle Vienne 

 

A Strasbourg, les spectateurs ont pu se plonger dans votre travail, que vous 

décrivez comme habité « d’échos inconscients ». Comment les pièces This Is How 

You Will Disappear, Jerk et Kindertotenlieder interagissent-elles ? 

« D’une pièce à l’autre, les formes sont très différentes, mais les idées, les questions et 

les artistes, communs, créent le dialogue. Une discussion s’engage à travers les années. 

Dans mon travail, un nouveau projet permet de remettre en perspective ce qui a été créé. 

Tout l’enjeu est d’éviter les répétitions en prolongeant ma réflexion. 

Les liens sont directs entre Kindertotenlieder et This Is How You Will Disappear. 

Avec Kindertotenlieder est apparue la question de la représentation du paysage, 

développée dans This Is How You Will Disappear et que je vais continuer à explorer 

pour Le Sacre du printemps et Le Château de Barbe Bleue, pièces créées en 2017 pour 

l’Opéra de Munich et La Monnaie à Bruxelles. Ce travail rappelle celui d’un peintre qui 

commence une recherche et qui ne s’arrêtera peut-être pas à la réalisation d’un seul 

tableau. Je ne sais pas si je vais y consacrer huit ou quarante années. Mais le sujet est si 

riche et vaste qu’il est essentiel pour moi de continuer à l’approfondir. 

Ces pièces sont également traversées par les questionnements liés à la représentation de 

la mort et de la violence et à la nécessité de ces représentations au théâtre et dans la 

société. Le thème du mutisme, traité dans ces trois pièces, sera au centre de la 

nouvelle, The Pyre. Il s’agit de comprendre comment on parvient à formuler une 

inquiétude ou un fantasme et ce qu’il se produit quand une narration devient difficile, 

voire  impossible. Le rapport de la mise en scène à la structure de la narration 

m’importe aussi en ce qu’il interroge son lien à la réalité et la vérité. Jerk est ma 
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première pièce qui part de la réalité d’un fait divers, dans une forme narrative et linéaire 

très intelligible. Le comédien Jonathan Capdevielle, qui interprète ce solo pour 

marionnettiste, joue d’ailleurs délibérément de manière très réaliste. This Is How You 

Will Disappear est davantage mentale. J’entends éclairer cette contradiction : la 

sensation de réalité ou de vérité que peut générer tel ou tel type de structure, et sa 

signification par rapport à nos désirs et nos attentes. Je privilégie les formes provoquant 

le doute, qu’il soit stimulant ou frustrant, au mode de représentation qui se satisfait de 

l’intelligible. Jerk évoque les narrations propres aux romans du XIX
e
 siècle ou encore 

celles des films hollywoodiens et met en évidence l’illusion rassurante et satisfaisante 

de cette fausse vérité. Notre besoin d’assouvir un fort désir de vérité et de 

compréhension qui interroge cette contradiction formelle n’est pas sans rappeler 

l’illusion d’un monde où il y aurait un dieu qui comprendrait tout et, dans le cas d’une 

œuvre, un artiste qui règnerait comme ce dieu sur sa création. Cette époque est révolue 

grâce aux œuvres majeures du XX
e
 siècle, dont celles du Nouveau Roman qui me sont 

chères. 

L’espace mental, exprimé par la parole dans Jerk, est déployé par tout l’espace scénique 

dans This Is How You Will Disappear. C’est le même comédien qui est au cœur de ces 

deux pièces aux prises avec des perturbations mentales d’un personnage tourmenté par 

des fantasmes. Dans This Is How You Will Disappear, il tente d’assassiner un 

personnage qu’il a incarné dans la plupart de mes précédentes pièces : celui d’un jeune 

homme aux allures d’adolescent très séduisant et paumé et dont le charme opère sur 

nous de manière trouble. Jonathan Capdevielle se retrouve donc à essayer de tuer celui 

qu’il a été dans les autres pièces. D’ailleurs, c’est toujours lui qui interprétera Barbe 

Bleue dans Le Château de Barbe Bleue. 

  

Ces pièces ont un rapport avec un évènement traumatique, un crime passé. C’est 

évident dans Jerk et Kindertotenlieder. Cela l’est un peu moins pour This Is How 

You Will Disappear. La scène semble être alors le lieu où peut se rejouer ce 

traumatisme, le lieu de l’acceptation ou de la confrontation. Peut-on dire qu’elle 

est l’espace du retour du refoulé ? 

« Oui, ces pièces sont aussi dans ce rapport-là. Dans Kindertotenlieder et Jerk, des 

éléments concrets permettent de dire qu’un meurtre, ou des meurtres, se seraient passés. 

Avec This Is How You Will Disappear, on ne peut qu’en émettre vaguement 
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l’hypothèse, le rapport au crime y est beaucoup plus psychologique. L’adolescent 

détruit et la jeune athlète se révèleront être des fantômes qui, à mon sens, sont 

clairement des fantasmes issus de l’espace mental de l’entraîneur. La tentative de 

meurtre [de l’entraîneur] rappelle le mouvement du refoulement. La scène des poupées 

permet différentes interprétations possibles. S’agit-il d’enfants représentant les  adultes 

face à un personnage mort ? Rien ne permet de s’en assurer, même si l’on a un 

sentiment de flash back ou d’une première rencontre avec la mort. On peut se demander 

si les évènements qu’interprètent les adultes de This Is How You Will Disappear sont 

une réminiscence de cet ancien évènement, un écho lointain ou une reprise. S’agit-il 

d’un tableau qui semble s’insérer dans notre représentation et avoir des liens avec le 

reste de la pièce du fait d’un heureux hasard ? Ce qui m’intéresse avec cette scène, c’est 

de laisser affleurer les ressorts de l’écriture de Dennis Cooper. Cooper a commencé à 

écrire suite à un crime qui s’est passé près de chez lui alors qu’il était adolescent. Ce 

tableau fait référence au moteur de l’acte créateur.  

  

Pensez-vous que la mise en scène des fantasmes ouvre de nouvelles questions 

dramaturgiques ? 

« Dans mon travail, les questions, très anciennes, de la mise en scène du fantôme et du 

fantasme ne cessent de se croiser. La première permet d’ouvrir un grand nombre de 

pistes dramaturgiques passionnantes que nous ne finirons jamais d’explorer. Dès ses 

origines, le plateau a joué le rôle d’espace de la mise en scène des fantasmes, ce qui 

permet une confrontation ou un échange physique du spectateur à cette 

"extériorisation". Ce n’est pas propre à mon travail. Il s’agit là du ressort de toute 

création artistique. Les tragédies grecques sont souvent des mises en scène d’interdits, 

de tabous, ils offrent un vaste catalogue des inquiétudes et des angoisses de la société et 

sont donc des sources d’information sur les fantasmes qui la traversent. Il m’importe de 

revenir de cette manière aux sources des sujets du théâtre. This Is How You Will 

Disappear interroge notre attrait simultané – plus ou moins saillant selon les 

personnalités – pour le chaos et l’ordre. Et il m’importe d’observer cette tension motrice 

chez chaque individu.   
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Pourriez-vous nous parler de votre future création, The Pyre ? Vous radicalisez 

votre approche du texte en le supprimant de l’espace scénique, mais lui donnez une 

place primordiale en distribuant aux spectateurs un roman de Dennis Cooper. 

« J’ai voulu très clairement mettre en avant l’importance du texte. Dans mes pièces 

précédentes, si les personnages n’arrivent pas à parler, ce n’est pas à cause de l’absence 

de texte, mais c’est parce qu’il y a un rapport impossible à la parole et un rapport 

complexe à la narration que l’on peut vouloir parfois cacher, étouffer ou camoufler. 

Dans The Pyre, on a deux personnages qui n’arrivent pas du tout à parler. Il n’y a plus 

un mot, mais un sous-texte très dense que l’on peut deviner ou inventer et dont on 

prendra connaissance en dernière partie de la pièce à travers un livre donné aux 

spectateurs et écrit par Dennis Cooper. L’absence de la parole renforce la présence 

textuelle. 

Sur scène, une femme, une danseuse longtemps seule, est mise en relation avec un jeune 

garçon. Plus tard, on comprend qu’il s’agit du fantôme d’une mère défunte et de son 

fils, et de l’hallucination engendrée par le retour de ce fantôme. Le livre que l’on donne 

à la fin de la représentation est, dans notre fiction, un roman semi-autobiographique 

écrit par ce garçon une fois adulte. Il exprime à travers l’écriture son rapport à la parole 

et au passé. La majeure partie de la pièce est abstraite, mais n’est pourtant pas coupée 

d’un contexte narratif. L’abstraction, dans le cas de The Pyre, est une échappatoire à la 

narration. Le personnage de la danseuse essaie de fuir sa réalité et de ne pas rentrer dans 

la fiction en étouffant la narration. Le texte de Cooper n’éclaire pas la pièce de manière 

limpide, mais il donne des pistes de lecture plus précises. A chacun de se créer la 

sienne. » 

 

The Pyre, du 29 au 31 mai au Centre Pompidou, Paris (dans le cadre du festival 

ManiFeste). 

This Is How You Will Disappear, Jerk et Kindertotenlieder ont été joués de janvier à 

mars au Maillon, à Pôle Sud et au TJP, Strasbourg. 

Le Château de Barbe Bleue, de Béla Bartók et Le Sacre du Printemps, de Stravinsky 

seront créés à l’Opéra de Munich et l’Opéra de La Monnaie de Bruxelles en 2017. 

 

Article disponible sur http://mouvement.net/teteatete/entretiens/complexe-de-narration 

 

http://mouvement.net/teteatete/entretiens/complexe-de-narration
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ANNEXE N°7 

RENCONTRE PUBLIQUE AVEC GISELE VIENNE AUTOUR DE THIS IS 

HOW YOU WILL DISAPPEAR AU CENTRE DRAMATIQUE NATIONAL 

D’ORLEANS LE 03 FEVRIER 2012 

 

A propos de la forêt et de sa genèse 

 Par rapport à la forêt – c’est toujours un peu difficile d’essayer de se souvenir de 

comment les choses sont venues une fois que la pièce est faite – mais j’ai commencé à 

écrire cette pièce quand j’étais à Kyoto en 2007 et j’ai été fortement impressionnée par 

les jardins et particulièrement les jardins encadrés. Cette nature mise en scène, encadrée 

par l’intérieur d’une maison a du me marquer, au point de vouloir essayer moi-même 

cet exercice. Mais ce n’est pas la raison pour laquelle on a mis une forêt dans cet 

espace. La forêt n’est pas venue tout de suite. On a d’abord travaillé sur l’élaboration de 

la dramaturgie, la structure avec les trois caractères. Cet espace est venu en cours de 

route et je voulais travailler sur une nature très réaliste. J’ai essayé de travailler comme 

pour un studio de cinéma, en me disant « il faut qu’une caméra puisse rentrer là 

dedans ».  Et en même temps, ce qui m’intéressait au théâtre c’est qu’on n’est pas dans 

un studio de cinéma et qu’effectivement, l’aspect artificiel de ce qui est représenté ne 

fait aucun doute. Ce qui m’intéressait c’est que la forêt est un décor cinématographique, 

littéraire, théâtral : le décor par excellence. On s’attaque à l’archétype du décor qui a 

une histoire longue. On a essayé de traversé les origines de la forêt dans la littérature 

médiévale qui est effectivement l’endroit  qui est en dehors de la ville, de la civilisation, 

qui est le refuge des hors-la-loi, qui est l’endroit où on se dérobe aux codes de la 

société. C’est ce qui se déroule dans cette pièce. Il y a le passage d’un comportement 

civilisé à un comportement sauvage. Ce qui m’intéressait aussi dans la littérature 

médiévale c’est que la forêt est aussi l’espace de la quête ; un personnage part dans la 

forêt pour y trouver quelque chose, il ne sait pas en réalité ce qu’il va trouver et en 

général cela permet de traverser une expérience ou un parcours initiatique. Dans cette 

pièce, il me semblait que le personnage de l’entraineur allait découvrir quelque chose de 

lui-même, allait traverser comme une sorte de crise existentielle à travers cette forêt. 
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Enfin, effectivement, il y avait ce double aspect à la fois de la nature belle et saine, qui 

est aussi un classique de la représentation dans la peinture bourgeoise. Et d’un autre 

côté, c’est représenter une nature qui ferait plutôt référence au chaos, à la sauvagerie, à 

la nature qu’on peut trouver dans les films d’horreurs aussi et effectivement, on a vu 

Blair Witch, on a certaines références. Donc je pense que cette forêt est certainement 

traversée de cette culture bizarre que nous avons qui est à la fois ancienne et 

contemporaine, qui est la culture noble et la culture populaire. Et enfin, peut être pour 

finir, il me semblait que cette pièce était traversée à la fois par le personnage de 

l’entraîneur et aussi la forêt qui est une sorte de reflet et qui, pour moi, devient son reflet 

mental. Au début, on est dans un réalisme relatif, c'est-à-dire qu’il y a des bizarreries et 

des incohérences mais on est dans quelque chose de relativement réaliste. A partir du 

moment où la brume se développe à l’intérieur de cette forêt, la suite de la mise en 

scène est beaucoup plus irréelle et on a essayé de la rendre beaucoup plus mentale. 

Cette forêt pour moi reflète l’esprit de l’entraîneur d’abord dans quelque chose de plus 

droit et ensuite dans quelque chose de plus chaotique qui passe par cette évolution 

trouble. Les personnages que rejette cette brume, qui sont la rock star et l’athlète sont, à 

ce stade  des fantômes qui sont aussi des fantasmes qui sont aussi des idées formulées. 

J’aimais bien le fait que la brume soit comme une espèce d’idée trouble de laquelle 

sortirait quelque chose de plus dessiné et de plus précis qui serait une idée formulée ou 

un fantasme identifié incarné par un personnage. La forêt, en parallèle du personnage de 

l’entraîneur, pouvait absorber toute cette ambivalence et ces contradictions qui animent 

et qui vont bouleverser ce personnage central. Pour finir, il y a aussi pour moi une 

dimension très contemplative dans cette pièce.  

 Si on est dans une expérience très intérieur  de ce personnage, il s’agit aussi de 

mettre les spectateurs d’abord face à une représentation de la nature et ensuite de les 

faire rentrer et traverser une aventure qui serait parallèle à celle que les personnages et 

l’espace traversent. Cet aspect contemplatif me semblait permettre au spectateur de 

pouvoir intégrer sa propre intériorité à la pièce. On essaie vraiment de laisser un espace 

pour la projection du spectateur. On joue beaucoup avec sa perception. Ce que je vois, 

comment je remets en question ce que je vois et effectivement à travers le son et la 

lumière, troubler la perception. Patrick Riou joue beaucoup sur la perturbation de cette 

condition du mouvement et parfois sur des mouvements continus, on doit constamment 

réajuster son regard. Il y a un côté parfois un peu hallucinogène de ces jeux de lumière. 
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Le fait que les scènes aient des statuts différents, ça perturbe. On est dans un inconfort 

qui, moi, me semble jubilatoire. On commence à lire quelque chose et la suite nous 

perturbe dans ce sur quoi on était en train de s’installer. On est dans une remise en 

question assez fréquente de ce qu’on vit. L’entraîneur a un jeu plus réaliste mais pas 

complètement. Margaret Sara au début aussi. Elle est dans un jeu parfois réaliste et elle 

glisse dans quelque chose de plus fantomatique, de plus désincarné et ça fait partie de 

ces remises en question de ce qui est vu. On voit quelqu’un d’incarné, deux minutes 

après on voit quelqu’un de complètement désincarné puis quelqu’un de fantomatique et 

effectivement les poupées arrivent comme des continuations du jeu des interprètes. Ils 

représentent quelque chose de visiblement désincarnée mais, d’emblée, par le fait qu’ils 

soient des mannequins de taille humaine, on les constate comme des corps désincarnés. 

Mais en même temps, ce sont des objets que l’on n’arrive pas à désincarner 

complètement. Ca reste des objets problématiques. 

A propos de la brume 

 L’espace est constitué à partir de vrais arbres donc c’est l’odeur des feuilles 

fraîches et des arbres frais qui vous arrivent. Il n’y a pas d’effets spéciaux, c’est juste la 

brume qui transporte l’odeur de l’espace. A un moment donné, je m’étais amusée à 

mettre des huiles essentielles mais ça ne sert à rien. Il y a une odeur qui se dégage 

naturellement de cet espace. La brume n’est pas un rideau pour camoufler les choses. 

Ce qui nous intéresse c’est de la regarder comme une sculpture en soi qui évolue, c’est 

la brume elle-même et les formes abstraites qu’elle reconstruit. Quand on montre la 

brume, pour moi il ne s’agit que de la regarder. Il y a bien sûr tout un travail de lumière 

et de son. Par rapport à la pièce elle-même, l’espace devient partiellement abstrait, 

partiellement trouble. On est à un moment où on ne peut pas dire que c’est un tronc et 

un corps, où les choses sont beaucoup plus floues si je souhaite mettre des mots sur ce 

que je vois. Ce rapport flou par rapport aux mots que je peux apposer pour ce qui est 

mis en scène m’intéresse extrêmement. D’un point de vue pictural, c’est la beauté de la 

brume qu’il s’agissait de déployer. 

A propos de la structure de la pièce 

 Par rapport à la manière dont la pièce a été construite, pour moi,  il s’agit d’une 

thèse, antithèse, synthèse, comme une bonne dissertation. C’est la manière dont je l’ai 

construite, mais je sais qu’elle ne se décode pas de manière aussi claire. Il était 
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important pour moi que la pièce soit séduisante dans le sens où cet attrait nous 

permettrait de comprendre à la fois la beauté dérangeante potentielle de l’ordre mais de 

l’ordre poussé à l’extrême. Dans le rapport de l’entraîneur à l’athlète, je pense qu’on va 

à une certaine limite, jusqu’à la beauté liée à la sauvagerie, au meurtre et au chaos. On a 

essayé d’esthétiser ça un maximum pour s’interroger sur l’attrait qu’on pouvait avoir à 

la mise en scène et à la représentation de la violence. Pourquoi la violence feinte, 

décrite, peut nous attirer, peut nous séduire, peut nous satisfaire ? Il ne s’agit pas de 

violence réelle mais d’en quoi cette représentation satisfait un besoin. Ce qui 

m’intéresse à travers ces questions là, c’est une espèce de condamnation de la 

représentation de la violence alors que l’on peut constater que, depuis la nuit des temps, 

on a toujours eu besoin de voir ce qui nous fait peur et de voir ce qui nous fait peur mis 

en scène, dépeint, raconter dans un rapport certainement contradictoire, pas forcément 

de pur plaisir ; ça peut être de plaisir/répulsion. En tout cas, cette fascination 

m’interroge et on essaie de continuer d’interroger ce fait là à travers les différentes 

pièces que l’on met en scène. 

 Je ne veux pas raconter d’histoire et je ne veux pas non plus raconter des 

sensations. Ce qui m’intéresse, je dirais que c’est un double mouvement. D’abord, c’est 

provoquer une expérience, un phénomène qui pourrait se traduire comme une 

expérience pour le spectateur. Cette expérience permettrait idéalement de nourrir une 

réflexion. Quand je parlais de dissertation, les thèmes et les questions abordées sont des 

questions de philosophie que l’on met à l’épreuve d’un point de vue 

phénoménologique. L’expérience de ces phénomènes pourrait éventuellement nourrir 

ces questions là.  Ce qui m’intéresse, ce n’est certainement pas l’histoire mais 

l’expérience physique que le spectateur peut traverser. Si c’est une expérience physique 

qui ne mène nulle part, ça m’intéresse modérément, il faut qu’elle puisse être au service 

d’une réflexion. Après, les choses ne s’écrivent pas séparément. Il y a des éléments 

narratifs, des phénomènes, tout est imbriqué donc c’est difficile de séparer tout ça. En 

tout cas, il n’y a pas d’histoire pré-écrite mais il y a des questions, des tensions, une 

structure. Un spectacle comme celui-là s’écrit avec tout : la lumière, les choix de son, 

les choix visuels, les interprètes. C’est un spectacle coécrit avec différents artistes et il 

faut voir cela comme une palette. On travaille avec des outils différents. Ce qui est 

important de dire, c’est que je prépare le travail : il y a des choses pré-écrites, d’autres 

qui le sont d’une manière plus floue. Ce qui me semble être le plus excitant c’est d’être 
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ouverte à ce qu’il se passe. C'est-à-dire que je provoque des choses, elles peuvent 

correspondre à ce que j’imaginais, tant mieux ou tant pis, mais ce qui est le plus 

intéressant, c’est tout ce que je n’avais pas imaginé. Je ne peux pas tout anticiper et 

c’est ça qui est excitant. C'est-à-dire que je provoque un phénomène et l’intelligence du 

metteur en scène c’est de savoir voir tout ce qu’il n’avait pas imaginé, tout ce qui lui 

échappe. C’est comme un scientifique qui fait une expérience. Il ne va pas faire une 

expérience pour forcément répondre à une question mais pour découvrir éventuellement 

autre chose. 

 Lynch m’a influencé de manière très évidente mais encore plus la structure 

même de ses films et son rapport à la narration. On est dans des films qui déploient une 

narration en pointillés, qui est perturbée par des scènes des rêves, de fantasmes ou de 

fausses hypothèses. La narration va à un endroit et en fait c’est une fausse hypothèse. 

On la remet en question et on repart. C’est ce qui m’intéresse chez Lynch et dans ce 

sens, on a une narration qui est aussi perturbée que dans ses films et qui mérite d’être 

décodée à la loupe, et qui ne peut pas avoir une lecture unilatérale. On peut émettre 

différentes hypothèses de lecture sur ce qui nous a été présenté. C’est quelque chose 

qu’on retrouve de manière très forte dans la littérature de Robbe-Grillet qui pour moi est 

encore plus importante dans ma référence par rapport à l’écriture et au travail qu’on 

déploie. Après, effectivement, on a eu souvent des figures du type de la jeune athlète 

dans le travail et elles font référence à Laura Palmer, à Lolita, à l’Angélique, etc. On 

peut retourner à certains moments jusqu’à Lewis Carroll et Alice. Ce personnage de 

jeune fille, on le retrouve souvent. D’ailleurs cette pièce vient après une pièce qui met 

en scène une patineuse et un entraîneur. L’athlète était pour moi en résurgence directe 

de Laura Palmer. Il y a effectivement le rapport à l’innocence, à l’innocence fantasmée 

qui peut peser sur ces personnages de lolita. C’est une innocence présumée qui induit un 

fantasme de danger, de perturbations de l’innocence. On jette une jeune fille trop pure et 

trop belle dans la forêt et même si rien ne se passe, on fantasme le drame, que cette 

innocence soit bafouée d’une manière pas forcément heureuse. Ca m’intéresse de mettre 

en scène l’innocence comme un fantasme aussi pervers, puisqu’il induit ça. L’innocence 

pure induit son bafouement. On est aussi dans cette histoire là et l’histoire de ces plus 

ou moins jeunes filles qui traversent la littérature, le cinéma. Dans Kindertotenlieder, on 

a essayé de les mettre en scène d’une manière plus masculine à travers des lolitas plus 

récentes, que sont les personnages de Dennis Cooper qu’on peut retrouver chez Gus 
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Van Sant, chez Larry Clark. C’est un autre type de stéréotype adolescent et ces 

personnages sont des gouffres de fantasmes. 

A propos des personnages 

 L’entraîneur est un personnage plus psychologisé que les autres. Les visages 

sont souvent gommés, on voit les stéréotypes de l’entraineur, l’athlète et la rock star. Il 

y a des statuts différents entre eux. Par exemple, l’entraîneur est le seul qui parle, même 

si le rapport à la voix est ambigu : il parle en direct et pourtant la voix semble séparée 

du corps de l’acteur. La rock star et l’athlète sont des figures de manière incontestable.  

 Quand l’entraîneur joue les deux voix des personnages ; il s’agit plutôt d’une 

crise de schizophrénie. Effectivement, il y a un autre personnage mais quand on regarde 

dans le détail, au début, il semblerait qu’il ne le voit pas. Le spectateur le voit mais lui, 

visiblement, l’imagine mais ne le voit pas là où nous le voyons. Il parle avec la veste, 

avec le tronc, etc. Dennis Cooper avait écrit ça comme un dialogue et non comme une 

crise de schizophrénie mais l’interpréter de cette manière là, ça perturbe la lecture du 

texte. Quand il dit « je veux mourir », c’est lui-même qui dit ça et quand il dit « je veux 

te tuer », c’est lui-même qui se parle à lui-même à nouveau. On joue sur l’ambigüité. 

Quand il dit « ne me viole pas », ce n’est plus un personnage qui dit ça à un autre 

personnage, c’est comme une angoisse lointaine qui remonte. A partir  du moment où il 

lui casse la bouteille sur la tête, là, c’est sûr qu’il le voit. Il le voit et ce qui m’intéressait 

c’est que le personnage de Jonathan Schatz entre dans la case vide. L’entraîneur est à la 

recherche de poser une identité sur ce qu’il fantasme. Dans ce moment où il essaie de le 

tuer, on est dans une scène où le cadavre se relève constamment comme un mort vivant. 

Il n’arrive pas à le tuer parce qu’il s’agit d’une idée, d’un fantasme, c’est comme 

quelque chose qu’il essaierait de refouler. On n’est pas dans un rapport réaliste. Ce qui 

m’intéressait c’est que ça fait des années que j’essaie de représenter le crime sur un 

plateau et que c’est compliqué parce que même si Jonathan avait un vrai pistolet et qu’il 

tuait réellement quelqu’un devant vous, vous ne penseriez pas que c’est vrai. C'est-à-

dire que tout est tellement artificiel sur un plateau qu’il est difficile, même à travers un 

acte réel, de représenter la réalité. Du coup, je trouve intéressant de représenter 

l’impossible acte de tuer. Le niveau le plus lisible pour le spectateur c’est, 

effectivement, l’impossibilité de tuer quelque chose qui n’est probablement pas vivant 

dans la manière dont on le représente. Il y a une autre référence très forte pour moi dans 
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cette scène qui est Solaris, de Tarkovski. Le cadre n’est pas tout à fait le même, on a des 

astronautes qui sont en lévitation autour d’une planète qu’ils essaient d’analyser. Au 

début, les astronautes observent cette planète dans un rapport  réaliste. Mais il s’avère 

finalement que cette planète serait quelque chose de beaucoup plus obscure, ça serait 

peut être un super cerveau qui aurait des compétences exceptionnelles, qui analyserait 

ces astronautes qui sont en lévitation autour d’elle. Je ne sais plus si elle est décrite 

comme ça ou si c’est moi qui l’ai transformée, mais je l’imaginais comme une sorte de 

boule de brume plutôt abstraite et, parfois, les astronautes ne savent pas s’ils hallucinent 

des formes, puisque se dégagent de temps en temps des images très concrètes. Il y a un 

passage que j’avais très clairement en tête quand j’ai travaillé sur cette scène là. C’est à 

propos d’un des astronautes qui voit sa femme, qu’il a perdue avant l’expédition, 

revenir. La planète reconstitue cette femme. Au début, il est heureux de la revoir et 

finalement ça le rend fou et il essaie de se débarrasser de son fantôme et il n’arrive pas à 

la tuer parce qu’effectivement, c’est une création de sa pensée. Il s’agit d’une 

matérialisation de son fantasme. Comme on est dans un espace purement mental, on ne 

peut pas tuer un fantasme aussi facilement que son épouse. 

A propos des animaux présents sur scène 

 La buse est un oiseau qui fait référence à la chasse et qui est clairement un 

rapace. La chouette évoque autre chose. En fait, je m’intéressais à partir de la scène du 

crime impossible, à créer une mise en perspective de la pièce qui traverserait ensuite 

deux autres mises en scène du crime. Après le crime, vous avez cette scène avec les 

mannequins qui pourraient évoquer les personnages, les trois figures mais beaucoup 

plus jeunes. De cette installation, on peut émettre différentes hypothèses de lecture. Ca 

crée aussi une perturbation temporelle : est-ce que le temps est en suspend ? Est-ce que 

ce tableau est directement en référence à ce qui a été vu ou pas ? Est-ce que c’est 

quelque chose antérieure ? Est-ce que c’est une sorte de tableau flash-back ou est-ce 

qu’il s’agirait d’un tableau autre qui ferait référence à ce que vous avez vu ? Si j’avais 

tourné un film, même si je n’ai pas un exemple très excitant, on aurait un homme qui 

manifeste et cinq policiers qui lui sautent dessus et qui le blessent à coups de matraque, 

et la scène suivante, on serait au musée et on verrait un tableau de biche attaquée par 

cinq chiens. C’est ce type de rapport là que je voulais créer.  C’est un lien à la fois 

évident et en même temps, on n’est pas du tout dans le même espace, dans la même 

histoire. Avec la buse, je voulais évoquer le tableau de chasse et d’une autre manière, le 
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rapport au crime mais un rapport au crime civilisé ou acceptable. Ma première idée, 

mais c’est interdit, était de vous montrer une buse attaquer une bête mais on n’a pas le 

droit de faire des spectacles payants ou des animaux tuent d’autres animaux donc je me 

suis contentée de garder l’idée. Effectivement, la buse attrape une petite chose qu’elle 

mange et que vous ne pouvez pas identifier, et peu importe, l’idée me suffisait. Pour 

moi, ces trois tableaux se rapportent à la mise en scène du crime. On a Jonathan qui 

essaie de tuer ce fantasme, on a ce tableau qui a des liens assez évidents avec ce qui a 

été vu et ensuite, on s’éloigne beaucoup plus directement du propos. Pour vous donner 

des pistes de lecture, je suis dans la forêt, je vois un animal tuer un autre animal et cela 

me permet de déployer le questionnement qui a précédé. C’est ce qu’évoque cette scène 

là qui est beaucoup plus simple et beaucoup plus réaliste par rapport à l’espace. Je suis 

juste dans la forêt et j’observe un chat qui attaque une souris. On a une buse alors c’est 

un petit peu plus chic. Je voulais aussi être dans l’évocation du tableau de chasse 

classique. La scène avec les mannequins évoque pour moi le Muséum d’Histoire 

Naturelle, qui, normalement, est interprété par des animaux empaillés et non par des 

humains empaillés. Dans la pièce, on a ces humains et après on a des animaux vivants 

dans la cage. Et enfin, l’entraîneur revient et pratique le tir à l’arc. C’était pour moi 

absolument parfait pour évoquer cette synthèse. Il a traversé une crise existentielle forte, 

il a pu découvrir de manière très extravagante les deux passions extrêmes qui 

l’animaient, son paradoxe interne. Après il revient, on est dans quelque chose de 

beaucoup plus apaisée et ce qui m’intéressait c’était aussi le paradoxe de l’activité du tir 

à l’arc qui peut être une activité spirituelle et plutôt pacifiste au Japon mais qui, en 

réalité, est une arme de guerre qui sert aussi à la chasse. De manière contemporaine, 

c’est aussi un sport. C’est intéressant qu’il pratique cette activité qui reflète le paradoxe 

qui l’anime.  

 Et, à la fin, arrive cette chouette. A la différence de la buse, elle signifie 

beaucoup de choses. Ce qui m’intéressait en finissant avec ça, c’est qu’elle signifie trop 

de choses, tellement de choses différentes  et opposées que ça ne permet surtout pas de 

conclure la pièce. Ce soir on a joué la pièce à Orléans mais on l’a joué à Tokyo, à Oslo 

et c’est un animal que toutes les cultures se sont accaparées et qui est chargé de choses 

différentes. Effectivement, ils voient cette chouette et cela devrait signifier quelque 

chose mais c’est une sorte de mission impossible. Par rapport aux sens des signes, 

l’arrivée de cette chouette est un des éléments signifiants les plus compliqués à 
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déchiffrer. L’entraineur prend son appareil photo et essaie de la photographier et c’est 

important que le spectacle finisse sur l’image ratée, la photographie ratée.  
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ANNEXE N°8 

ARTICLE SUR THE PYRE DE GISELE VIENNE REALISE PAR MARGOT 

DACHEUX POUR LE SITE MOUVEMENT.NET 

The Pyre, de Gisèle Vienne, © Maarten Vanden Abeele. 

Absence de vision stable 
 
Trois ans après This is how you will disappear, la dernière pièce de 

Gisèle Vienne, The Pyre (Le Bûcher), pièce en trois actes s’offre à 

rebours. « Read into my black holes » écrivait Dennis Cooper. La 

littéralité l’emporte ici : Le Bûcher plonge sa danseuse dans une 

infinie noirceur.    

  
Par Margot Dacheux, publié le 10 juillet 2013. 

Un bras, une jambe, une chevelure blonde. Tout ce qu’on distingue de la 

première image qui ouvre The Pyre. De cette amas de chair se dégage un corps, celui de 

la danseuse Anja Röttgerkamp, perdue en fond de scène, au centre de ce qui semble être 

un trou noir bordé d’étoiles intergalactiques. Gisèle Vienne a définitivement quitté forêt 

et champ enneigé et c’est au cœur de l’abstraction qu’elle plonge le spectateur. Un 
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tunnel de LED, « sculpture de lumière », enferme la danseuse dans l’infini et son corps 

ne se compose, ne s’incarne réellement qu’après quelques minutes pendant lesquelles la 

vue du spectateur s’ajuste à ce nouvel environnement créé par Patrick Riou. Un corps 

parsemé d’ombre, pas tout à fait incarné, mais pourtant là, se reflétant dans le noir du 

plateau et du fond de scène. Du tunnel, on ne voit encore que quelques lumières qui 

filent. Des lucioles dans la nuit. La lenteur contemplative d’une chorégraphie faite de 

poses entame le processus d’hypnose dans lequel s’engage, sans le savoir encore, le 

spectateur. L’espace infini s’allie à la dilatation d’un temps sans frontières dans la 

douceur planante de la musique de KTL. Le corps d’Anja Röttgerkamp avance pourtant 

et sans s’en apercevoir, la voilà déjà au centre de la scène. 

Chirurgie de l’image 

Au cœur du mouvement bruyant des LED, le corps de la danseuse, toujours 

coloré par les ombres, se transforme en image. Pris dans cette chorégraphie lumineuse, 

le regard métamorphose la scène en un tableau en deux dimensions. Le corps d’Anja 

Röttgerkamp devient presque évanescent, on peine à croire à sa matérialité et notre 

oreille se trouble au bruit d’un talon ou au crissement d’une chaussure. Gisèle Vienne, 

loin de nous rassurer, cherche à « remettre en question la vision stable, assurée et 

rassurante de la chose vue et travailler sur ce changement paradoxal du corps et de la 

figure qui transitent de l’un à l’autre et créent un jeu de l’un dans l’autre.» (1) 

Cette immobilité trouve son pendant dans la gestuelle saccadée des pièces 

antérieures qui rappelle celle du clip, cette chirurgie acharnée dans l’image – on coupe 

les plans au scalpel et le corps se retrouve morcelé, son mouvement effracté. Ainsi, 

Anja Röttgerkamp qui, depuis toujours et depuis dix ans aux côtés de Gisèle Vienne, 

prend plaisir à jouer des coupures, sauts dans le temps, accélérations et retours en 

arrières possibles, offre à nouveau un corps décomposé et recomposé, désarticulé à 

volonté. La danseuse commence à se déhancher mais rapidement déchante. Un masque 

de douleur se dessine sur son visage et son corps se consume sur place dans la violence 

de mouvements effrénés et saccadés. Vidée de toute énergie, la danseuse s’écroule 

quand la scénographie se dévoile. L’immensité révèle ses contours et le corps finit sa 

course en butant contre le mur du fond. Perdu dans l’infini, le voilà finalement 

emprisonné. 
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Naissance de narration 

Gisèle Vienne nous avait habitués à l’étrange corporéité de ses poupées 

d’adolescents ou de fillettes. On avait pu les confronter quand, regroupées en classe, 

elles avaient habité l’espace 315 du Centre Pompidou pendant la durée du Nouveau 

Festival 2012. Avec The Pyre, l’artiste surprend quand apparaît sur scène un corps 

d’enfant, d’une extrême fragilité, véritable poupée incarnée, celui de Léon Rubbens, 

onze ans. La corporéité de cet enfant échappé de la réalité achève de déshumaniser le 

corps d’Anja Röttgerkamp qui se transforme instantanément, en souvenir. 

Reconnaissance et les deux corps s’apprivoisent, se retrouvent à tâtons comme 

après une longue absence. Une femme, un enfant, le fils, précise le titre. Pourtant plus 

narrative, la deuxième partie ne livre pas réellement les clés que Dennis Cooper et 

Gisèle Vienne gardent en main ou plutôt distribuent au spectateur dès son entrée en 

salle sous la forme d’un petit roman édité pour l’occasion par P.O.L. La première 

expérience d’une matière textuelle en scène, Gisèle Vienne l’avait faite avec Jerk, 

invitant le spectateur à lire deux courts textes de Cooper pendant la représentation. 

Avec The Pyre, elle pousse plus loin ce concept en évinçant le texte de la scène. Dans 

ses spectacles, « si les personnages n’arrivent pas à parler, ce n’est pas qu’il n’y a pas 

de texte, mais un rapport impossible à la parole et un rapport complexe à la narration 

qu’on peut vouloir parfois cacher, étouffer ou camoufler », nous expliquait-elle dans 

un précédent entretien. 

Le texte n’advient pas mais pourtant une parole inaudible apparaît entre les 

lèvres de l’enfant, parole qui se poursuivra à travers la lecture du roman dont l’auteur 

est « Le fils ». L’arrivée des mots est brutale. Mais passée la première phrase, l’écriture 

de Cooper nous emporte et nous perd. Qui parle ? De qui ? Les locuteurs se confondent 

et offrent un portrait kaléidoscopique de cet enfant et de sa mère. La relation entre les 

personnages s’éclaire et la lecture enrichit nos perceptions, transforme notre regard. La 

narration nait du trou noir. 

 

1. Gisèle Vienne, « Les Vertus de la contradiction », in Danse/Cinéma, Capricci / 

Centre national de la danse, 2012. 
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ANNEXE N°9 

 I Apologize (2004) 
 

Création du 28 septembre au 2 octobre 2004, Les Subsistances, Lyon. 

Conception : Gisèle Vienne 

Textes écrits et lus par : Dennis Cooper 

Musique : Peter Rehberg 

Lumière : Patrick Riou 

Maquillages : Rebecca Flores 

Création des poupées : Raphaël Rubbens, Dorothéa Vienne-Pollak et Gisèle Vienne 

Pour le surtitrage, les textes sont traduits de l'américain par : Laurence Viallet 

Créé en collaboration avec, et interprété par : Jonathan Capdevielle, Anja 

Röttgerkamp et Jean-Luc Verna 

Production déléguée : DACM 

Coproduction : 

Les Subsistances / 2004 / Lyon  

WP-Zimmer / Anvers  

Avec le soutien du Centre Chorégraphique National de Grenoble dans le cadre de 

l'Accueil Studio 2004, du Ministère de la Culture / Drac Rhône-Alpes, du Conseil 

Régional Rhône-Alpes, du Conseil Général de l’Isère, de ske / Autriche.  

Avec le soutien de L’Institut International de la Marionnette et de la Compagnie des 

Indes pour la captation.  

Remerciements  

Anne-Claire Rigaud, Minijy / Clara Rousseau, Séverine Péan, Sophie Metrich, Esther 

Welger Barboza, Théâtre Les Ateliers de construction du Théâtre de Grenoble, 

Boutique Catherine Lafon – Lyon, Robrecht Ghesquière, Mark Harwood, Jean-Paul 

Hirsch, Martin Lecarme, Antoine Masure, Paul Otchakov-Laurens, Isabelle Piechaczyk, 

Béatrice Rozycki, Estelle Rullier, Yury Smirnov, Alexandre Vienne, Jean-Paul Vienne, 

la Villa Gillet. 

Informations extraites du site www.g-v.fr  

http://www.g-v.fr/
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ANNEXE N°10 

 Une belle enfant blonde (2005) 

Création du 17 au 23 juillet 2005, Festival d’Avignon 

Conception : Gisèle Vienne  

Textes : Dennis Cooper et Catherine Robbe-Grillet  

Musique : Peter Rehberg  

Lumières : Patrick Riou  

Costumes : Simone Hoffmann  

Maquillages : Rebecca Flores  

Création des poupées : Raphaël Rubbens, Dorothéa Vienne-Pollak, Gisèle Vienne  

Textes traduits de l'américain par : Laurence Viallet  

Créé en collaboration avec, et interprété par : Jonathan Capdevielle, Catherine 

Robbe-Grillet et Anja Röttgerkamp 

Production déléguée : DACM  

Coproduction : Festival d'Avignon, Bonlieu Scène nationale d'Annecy, Emilia 

Romagna Teatro Fondazione Modena, Centre chorégraphique national de Franche-

Comté à Belfort dans le cadre de l'accueil-studio/ Ministère de la Culture et de la 

Communication. Résidence de création aux Subsistances Lyon, France, 2005. Avec le 

soutien du Centre National de la Danse pour le prêt de studio. Avec le soutien du 

Ministère de la Culture/ Drac Rhône-Alpes, de la Région Rhône-Alpes, du Conseil 

Général de l'Isère, de la Ville de Grenoble. Avec l'aide de l'ADAMI. Avec le soutien de 

l'Institut International de la Marionnette et de la Compagnie des Indes pour la captation.  

Remerciements: 

Au Théâtre de la Bastille, Les Laboratoires d'Aubervilliers, P.O.L, les Ateliers de 

construction du Théâtre de Grenoble, Patric Chiha, Jean-Paul Hirsch, Martin Lecarme, 

Antoine Masure, Paul Otchakov-Laurens, Béatrice Rozycki, Estelle Rullier, Yury 

Smirnov, Alexandre Vienne, Jean-Paul Vienne, Geneviève Vincent.  

Information extraites du site : www.g-v.fr  

http://www.g-v.fr/
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ANNEXE N°11 

 Kindertotenlieder (2007) 
 

Création février 2007 / Festival « Les Antipodes » - Le Quartz, Brest  

Conception : Gisèle Vienne 

Textes et dramaturgie : Dennis Cooper 

Musique : KTL (Stephen O’Malley & Peter Rehberg) et « The Sinking Belle (Dead 

Sheep) » par Sunn O))) & Boris (monté par KTL)  

Conception robots : Alexandre Vienne 

Lumière : Patrick Riou 

Création poupées : Raphaël Rubbens, Dorothéa Vienne-Pollak, Gisèle Vienne, assistés 

de Manuel Majastre 

Création masques en bois : Max Kössler 

Maquillage : Rebecca Flores 

Coiffure des poupées : Yury Smirnov 

Textes traduits de l’américain par Laurence Viallet 

Avec l’aide de l’équipe technique du Quartz – Scène nationale de Brest : 

Direction technique : Nicolas Minssen 

Régie plateau : Christophe Le Bris 

Régie son : Kenan Trévien 

Interprété et créé en collaboration avec : Jonathan Capdevielle, Margrét Sara 

Gudjónsdóttir, Elie Hay, Guillaume Marie, Anja Röttgerkamp ou Anne Mousselet 

 

Production déléguée : DACM 

avec la collaboration du Quartz - Scène nationale de Brest  

Coproduction : Le Quartz - Scène nationale de Brest, Les Subsistances 2007 / Lyon,  

Centre Chorégraphique National de Franche-Comté à Belfort dans le cadre de l’accueil-

studio, Centre national de danse contemporaine d’Angers. 
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Avec le soutien de la Drac Rhône-Alpes / Ministère de la culture et de la 

communication, de la Région Rhône-Alpes, le conseil général de l’Isère, la Ville de 

Grenoble, du DICREAM / Ministère de la culture et de la communication, et de Étant 

donnés, the French-American fund for the performing arts, a program of Face 

Avec l’aide du Centre Chorégraphique National de Montpellier Languedoc-Roussillon 

et du Point Ephémère à Paris 

Remerciements : 

 Les Ateliers de construction du Théâtre de Grenoble, Didier Boucher, Patric Chiha, 

Etnies, Simone Hoffmann, Antoine Masure, Minijy/Clara Rousseau, Séverine Péan, 

Sophie Metrich, le Théâtre de l’Odéon – Paris, Jose Enrique Ona Selfa pour les 

costumes Loewe, Troubleyn/ Jan Fabre et Mark Geurden, Enrique Urrutia, Remy Vidal, 

Alexandre Vienne, Jean-Paul Vienne et Esther Welger-Barboza  

 

Informations extraites du site : www.g-v.fr  

  

http://www.g-v.fr/


 

183 

 

ANNEXE N°12 

 Jerk (2008) 

 

Création du 5 au 8 mars 2008, Festival Les Antipodes / Le Quartz – Brest 

 

Solo pour un marionnettiste 

D’après une nouvelle de Dennis Cooper 

Conception et mise en scène : Gisèle Vienne 

Dramaturgie : Dennis Cooper 

Musique originale : Peter Rehberg et El Mundo Frio de Corrupted  

Lumières : Patrick Riou 

Créé en collaboration avec, et interprété par : Jonathan Capdevielle 

Voix enregistrées : Catherine Robbe-Grillet et Serge Ramon  

Stylisme : Stephen O’Malley et Jean-Luc Verna  

Marionnettes : Gisèle Vienne et Dorothéa Vienne Pollak 

Maquillage : Jean-Luc Verna et Rebecca Flores 

Confection des costumes : Dorothéa Vienne Pollak, Marino Marchand et Babeth 

Martin 

Formation à la ventriloquie : Michel Dejeneffe 

Traduction du texte de l’américain au français : Emmelene Landon 

Remerciements : 

L’Atelier de création radiophonique de France Culture, Philippe Langlois et Franck 

Smith. Sophie Bissantz pour les bruitages. Les voix et bruitages ont été enregistrées 

pour l’Atelier de création radiophonique. 

Remerciements à Justin Bartlett, Nayland Blake, Alcinda Carreira-Marin, Florimon, 

Ludovic Poulet, Anne S - villa Arson, Thomas Scimeca, Yury Smirnov, Scott 

Treleaven, la galerie Air de Paris, Tim/IRIS et Jean-Paul Vienne. 
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Avec l’accompagnement technique de l’équipe du Quartz – Scène nationale de Brest : 

Direction technique : Nicolas Minssen 

Régisseur lumières : Christophe Delarue 

 

Avec le soutien de la Ville de Grenoble, du Conseil Général de l’Isère, et la Ménagerie 

de Verre dans le cadre des Studiolab. 

Informations extraites du site : www.g-v.fr   

http://www.g-v.fr/
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ANNEXE N°13 

 This is how you will disappear (2010)  
 

Première au Festival d'Avignon / 8, 9, 10, 12, 13, 14 & 15 juillet 2010 

Conception, mise en scène, chorégraphie et scénographie Gisèle Vienne 

Création musicale, interprétation et diffusion live, Stephen O’Malley et Peter 

Rehberg 

Texte et paroles de la chanson, Dennis Cooper 

Lumière, Patrick Riou 

Sculpture de brume, Fujiko Nakaya 

Vidéo, Shiro Takatani 

Créé en collaboration avec, et interprété par, Jonathan Capdevielle, Margrét Sara 

Gudjónsdóttir, et Jonathan Schatz 

  

Stylisme et conception des costumes : José Enrique Oña Selfa 

Fauconnier : Patrice Potier, Simon Potier et Martial Vernier / Les Ailes de l'Urga  

Remerciements pour leurs conseils à : Anja Röttgerkamp et Vilborg Asa 

Gudjónsdóttir 

Construction des poupées : Raphaël Rubbens, Dorothéa Vienne-Pollak, Gisèle Vienne 

Reconstitution des arbres et conseils : Hervé Mayon - La Licorne Verte  

Evidage et reconstitution des arbres : François Cuny - O Bois Fleuri, les ateliers de 

Grenoble  

Création, maquillages, perruques coiffures : Rebecca Flores  

Dispositif de spatialisation sonore : Carl Faia 

Programmation vidéo : Ken Furudate 

Ingénierie brume : Urs Hildebrand 

Avec l'accompagnement technique du Quartz, Scène Nationale de Brest 

Directeur technique, Nicolas Minssen 

Régisseurs de scène, Alain Feuteun et Christophe Le Bris 

Régisseur lumière, Arnaud Lavisse ou Frédéric Roudaut  
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Régisseur son : Gérard d'Élia  

Réalisation des costumes : Marino Marchand 

Réalisation du sol : Michel Arnould et Christophe Tocanier  

Traduction des textes de l’américain au français : Laurence Viallet 

Production-administration-diffusion : Bureau Cassiopée, Anne-Cécile Sibué, Léonor 

Baudouin, Alix Sarrade et Rachel Ciora 

Consultante associée : Emmanuelle de Montgazon 

 

Remerciements à : Jean-Luc Verna, André Leclerc et le club des Archers d'Iroise, Carl 

Faia, Monique Vialadieu & Gérard Hourbette, Dorothéa Vienne-Pollack, Jean-Paul 

Vienne, les bucherons de Keroual, Ivana Jozic, Alexandre Vienne, Stanick Jeannette, 

Aurore Ponomarenko, Pauline Blouch, Eliane Roudaut, Isabelle Piechaczyk  

 

Production déléguée : DACM avec la collaboration du Quartz-Scène nationale de 

Brest  

Coproduction : Le Quartz-Scène nationale de Brest / Festival d’Avignon / 

Festival/Tokyo l Steep Slope Studio-Yokohama l steirischer herbst-Graz / Comédie de 

Caen-Centre Dramatique National de Normandie / Centre Dramatique National Orléans/ 

Loiret / Centre / Kyoto Experiment Festival avec le soutien de Saison Foundation & EU 

Japan Fest l BIT Teatergarasjen-Bergen / Göteborg Dans & Teater Festival / 

Kampnagel-Hambourg / The National Theater - Oslo / Centre Chorégraphique National 

de Franche-Comté à Belfort, dans le cadre de l’accueil studio / Centre Chorégraphique 

National de Grenoble, dans le cadre de l’accueil studio l résidence-association ArtZoyd 

/ Le Phénix Scène nationale de Valenciennes.  

Avec le soutien de : Japan Foundation through the Performing Arts JAPAN program / 

Étant donnés, the French-American Fund for the performing arts, a program of FACE / 

DICREAM / Ministère de la Culture et de la Communication / Culturesfrance et la Ville 

de Grenoble, dans le cadre de la convention Culturesfrance-Ville de Grenoble / Service 

Culturel de l'Ambassade de France à Tokyo  

Remerciements à : l’Institut Franco-Japonais de Tokyo et la Villa Kujoyama, l’Institut 

Franco-Japonais du Kansai-Kyoto. 

 

La compagnie a été accueillie en résidence pour les répétitions au Quartz-Scène 

nationale de Brest, au Centre National de la Danse à Pantin, au Centre Chorégraphique 
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National de Franche-Comté à Belfort dans le cadre de l’accueil studio et au Centquatre 

à Paris. 

 

La compagnie DACM reçoit l’aide de la DRAC Rhône-Alpes/ministère de la Culture et 

de la Communication, de la Région Rhône-Alpes, du Conseil général de l’Isère et de la 

Ville de Grenoble et de Culturesfrance pour ses tournées à l’étranger.  

 

Informations extraites du site : www.g-v.fr  

 

http://www.g-v.fr/

